Size: a a a

2021 February 27
namtataram
в сериале x-files есть сквозной слоган i want to believe.

он появляется в первом же эпизоде, это надпись на постере, который висит в кабинете малдера. впоследствии этот слоган станет неразрывно связан с сериалом и даже даст название одному из полнометражных фильмов про скалли и ее задумчивого попутчика.

вообще сериал великий и, как мне кажется, недооцененный. только сейчас, почти тридцать лет спустя, понимаешь, что первые два эпизода, включая пилот, почти полностью посвящены большой истории, которая протянется через все сезоны. и, судя по всему, к этому моменту вся эта большая история уже придумана, ее не изобретали по ходу действия, как это часто бывает.

но вернемся к слогану.

обычно его понимают, как желание малдера верить во все паранормальное, но в финале четвертого эпизода есть очень красивая сцена, в которой у слогана совсем другой смысл.

эта сцена — первая в сериале, когда слоган проговаривается вслух.

мы слышим запись допроса маленького фокса малдера под гипнозом. у него пропала сестра, он рассказывает, что был в это время в комнате, но не мог никак этому помешать, потому что не мог пошевелиться, его парализовало.

— ты боялся? — спрашивает следователь.
— нет, — говорит голос малдера.
— почему?
— голос говорил мне не бояться. голос сказал мне, что ей ничего плохого не сделают.
— и ты ему веришь? — спрашивает следователь.

— i want to believe.

и в этот момент внутренний зрительский шизофреник, которому не нравятся разорванные паттерны, а нравятся паттерны аккуратные и завершенные, чувствует себя так, словно кто-то очень хороший и неожиданный внезапно его обнял.

как будто слушаешь песню и чувствуешь, что чего-то не хватает, а потом бах и дудочки пошли.

и ты такой: ну наконец-то. и даже благодарен за то, что они пошли не сразу, потому что ты мучался, конечно, но так радости гораздо больше.
источник
namtataram
шарль перро, конечно, огонь был мужчина:

«жил-был дровосек с дровосечихой, и было у них семеро детей, все семеро сыновья. самому старшему было десять лет, самому младшему семь.»

и ты такой: так...

а через секунду: что?!
источник
2021 March 02
namtataram
узнал вчера, что олени и лани это одно и то же.

ну, не совсем одно и то же, но каждая лань это олень (но не каждый олень это лань). это просто такие не очень большие олени, оказывается.

то есть существуют еще и мужики-лани. что, в общем-то, логично, но не приходило мне в голову. не знаю, как я себе это объяснял. возможно, я считал, что лань это самка оленя, или что это просто моногендерный вид как амазонки или антилопы.

интересно, знал ли об этом пушкин. почему в одну телегу нельзя впрячь коня и именно трепетную лань, а не трепетного ланя, например. что александр сергеевич вообще тут имел в виду, учитывая, что в предыдущих строчках мазепа говорит, что искателям приключений жениться не стоит.

конь бы не стал жениться на лани даже без телеги, она же олень.

реально что-то со школьным образованием у нас не то. четыре года на химию тратим, на биологии сплошные митохондрии, на географии какие-то дурацкие полезные ископаемые и контурные карты (господи, кому это вообще могло бы понадобиться), черчение вообще за гранью добра и зла — а про лань ни одного слова за десять лет.

а это, может, чей-то тотемный зверь.

а человек не знал.
источник
namtataram
youtube только что в качестве рекламы попытался показать мне 45-минутный ролик самсунга unbox and discover.

я настолько оторопел, что не стал пропускать через пять секунд, а посмотрел ещё немного.

внутри какой-то топ самсунга на невероятно чудовищном корейском английском рассказывает о том, что samsung замечательная компания. до, собственно, unbox и discover я, разумеется, не дожил (хотя не удивлюсь, что их и не было, а название следует понимать метафорически).

но очень интересно, как принималось решение о создании такого ролика, и какая миллионная доля процента доживает до третьей минуты.
источник
2021 March 03
namtataram
чуть ли не двадцать лет назад я случайно набрел на жж умного, странного и при этом, кажется, довольно сварливого человека, который любил старое кино, коллекционировал старое бульварное чтиво (думаю, в основном, ради обложек) и по поводу и без упоминал, какой все-таки замечательный и жуткий писатель роберт эйкман.

это вообще удивительно, как работает память — я думаю, что половину людей, с которыми тогда общался, даже по именам не вспомню, а про этого в голове полный комплект.

я тогда попробовал почитать эйкмана, но английского мне не хватило. он не то чтобы суперсложный, но слов знает довольно много и не стесняется.

сегодня попробовал ещё раз.

я пока на первом рассказе. две женщины с рюкзаками на плечах идут по долине, иногда пьют кофе и перекусывают, поглядывая на карту. больше ничего, по большому счету, пока не происходит.

ну, точнее, они один раз зашли кофе попить в придорожную забегаловку, а ещё один раз пошёл дождь.

жутко до усрачки, парень был прав.
источник
2021 March 05
namtataram
продолжаю читать эйкмана (он, кажется, не очень ровный писатель, но в целом очень хорошо, по-настоящему проходных рассказов пока нет).

но я о другом, интересно, как изменился язык.

кроме того, что язык существенно упростился — тут, правда, не очень понятно, насколько дело во времени, а насколько в авторе, но словарь у современных писателей в близких жанрах обычно все-таки заметно попроще — есть еще и заметные смысловые изменения.

например, эйкман любит слова gay и queer, но употребляет их совершенно не в том значении, которое нам привычно, а в изначальном.

один раз мне встретилось у него n-word, но поскольку эйкмана и при жизни мало кто читал, а сейчас-то и подавно, час справедливого возмущения еще не пришел. у непопулярности, как выясняется, есть и плюсы.

но тут я подумал, что как-то по-дурацки устроен у нас кэнселинг сегодня, нет промышленного размаха.

можно же написать скрипт, который будет сканировать google books и вытаскивать оттуда проштрафившихся авторов. так мы сразу поймем, кто там пушкин, а кто змея подколодная.

другой скрипт мог бы писать гневные сообщения в твиттер под видом разных пользователей.

третий скрипт — календарь, чтобы не было каши. сегодня одного кэнселим, завтра другого, не перепутай.

с расистами проще всего, но потом, если дело пойдет, можно и тест бекдел прикрутить, и анализ тональности текста, чтоб, так сказать, пошире взять.

четвертый скрипт подает иски к владельцам прав и издателям.

даже странно, что это никто еще не сделал, на поверхности же лежит и вопит о попранной справедливости.
источник
2021 March 09
namtataram
прочитал прекрасное.

в 2015 году в nature вышел обзор 900 научных статей, посвященных раку груди. у всех этих статей было нечто общее, авторы каждой использовали в своих исследованиях раковые клетки линейки MDA-MB-435, которые изначально были взяты из груди пациентки, которая, в свою очередь, лечилась в 1976 году от рака груди в техасе.

все эти статьи были проверены перед публикацией экспертами.

проблема была только в том, что еще в 2007 году было доказано, что именно этот сэмпл раковых клеток не имеет никакого отношения к раку груди, это меланома, рак кожи.

больше четверти статей были написаны после 2007 года.

более того, исследования рака груди на основе MDA-MB-435 продолжают выходить и сейчас.
источник
2021 March 13
namtataram
холодную войну ссср проиграл, но, как часто это бывает, with a twist.

сегодня социализма в германии больше, чем его было в ссср на момент исхода. потерял работу, вот тебе пособие. потерял жилье, вот тебе жилье. нужна медицина? ну ладно, вот тебе медицина, пожалуйста, не умирай, а то мне придется тоже.

твой крохотный бизнес в жопе из-за пандемии? вот тебе деньги, потом отдашь. или нет. посмотрим.

твоей компании нечем платить сотрудникам? ну, ладно, давай государство будет платить им три четверти прежней зарплаты, окей?

в реальности все не так шоколадно, есть нюансы, но по сравнению с россией, где каждый, по большому счету, сам за себя, разница есть и заметная.

(если что, можете не завидовать — нас это особо не касается, это, в основном, для граждан. нас касаются налоги, из которых это оплачивается).

короче, германия на всех парах несется в социалистическое будущее, а берлин, как самый молодой и расслабленный город германии, несется в это будущее быстрее остальных.

у меня к этому, честно говоря, сложное отношение. с одной стороны, приятно, конечно, когда у тебя теоретически есть сетка безопасности (у нас, повторюсь, ее нет, я смотрю на это с точки зрения гражданина), с другой стороны — ничего в этом мире не бывает бесплатно, и тут дело даже не в налогах, другие минусы у такой мягкой среды тоже есть.

например, уравниловка.

короче, в социализме я немножко был и кое-что помню, так что от многих местных "а давайте" я не в восторге.

и вот год или полтора назад опережающий всех берлин решил, что в городе очень высокие цены на аренду жилья (на самом деле, нет, просто очень высокий спрос, жилья тупо не хватает) и решил их ограничить.

каждый, сука, дом в берлине измерили, оценили и выдали максимальную ставку аренды за метр, а там хоть крутись.

понятно, что это довольно тупое и популистское решение, которое могло бы привести к появлению серого рынка жилья и так далее, и тому подобное. ну, то есть, спрос же никуда не денешь. ты сначала по старым ценам попробуй квартиру снять, а потом уже понижай.

в общем, я был против этого всего, конечно, и всячески осуждал.

компания, которая нам сдает квартиру, тоже была против этого всего и всячески осуждала. настолько, что решила нам пока ничего не снижать (есть шанс, что закон о максимальной арендной плате признают неконституционным и отменят), а перечислять разницу на специальный счет, с которого они нам все отдадут, если закон все-таки останется в силе.

это, на самом деле, не так и плохо, потому что если тебе реально снизили арендную плату, а закон потом отменят, то тебе придется выплатить арендодателю все, что ты недоплатил, а деньги ты уже, как это обычно бывает, утратил. короче, мы не против, пускай откладывают, так сохраннее.

в общем, мы как-то об этом особо не думали, только я теоретически ворчал, что это безумие и рука рынка должна все решать.

но вчера нам пришло информационное письмо с суммой на этом счете.

и вот мы это письмо прочитали, помедитировали над цифрами немножко, и, короче, если нужно будет на демонстрацию выйти в защиту этого закона, мы пойдем в первых рядах.

будем биться за него как львы.

в жопу руку рынка, отдайте наши деньги.
источник
2021 March 15
namtataram
вообще интересно, что миллиарды взрослых людей регулярно общаются со своими родителями, а специального глагола для описания вранья в формате «у меня все нормально» ни в одном языке, кажется, так и нет.
источник
2021 March 16
namtataram
слушаю сейчас одну русскую книжку (совершенно не готов рекомендовать; в свое оправдание могу сказать, что у меня последние сорок лет непростой психологический период, и меня успокаивает голос этого конкретного чтеца).

но вопрос в другом.

вся книжка пропитана ненавистью к москвичам и особенно к элитам. все по-настоящему отрицательные персонажи — москвичи, самые отвратительные — чиновники и бизнесмены. в финале целая глава отведена под описание кровавой бани, в которой почти всех этих очень неприятных людей или убивают, или калечат.

миллионер-серфингист, осмелившийся соблазнить жену главного героя, в этой же главе ломает шею, и автор тут же с удовольствием упоминает, что на бали миллионеру теперь не ездить.

(другая интересная деталь: по мнению этого миллионера-серфингиста его способность вывезти девушку на бали является несокрушимым козырем во время знакомства).

всегда интересно, насколько автор осознанно все это делает — ну, то есть, в книжку все это попало, потому что автор считает, что аудитории такое понравится, или просто не выдержал и написал, как хочется.
источник
2021 March 17
namtataram
и немножко о немецкой медицине во время короны.

нам тут потребовался один врач. не очень редкий, но не участковый, а чуть посложнее. тянуть не хочется, но скорую тоже на такое не вызовешь.

короче, обзвонили десять клиник примерно.

во всех пропускная способность снизилась в несколько раз из-за ограничений. в одной клинике нас послали, потому что мы живем не в том районе. ещё в трёх сказали, что у них все забито до ноября включительно, и направления они больше не выдают, потому что какой смысл.

в оставшихся отказали без объяснений.

страховая прислала один номер телефона, по которому страховая не смогла дозвониться, и пожелала удачи.

хотя чего я вру, кто там пожелал, это германия.
источник
2021 March 19
namtataram
у меня есть знакомая. не очень близкая, но очень давняя. мы с ней знакомы, страшно сказать, 35 лет, в моей жизни мало людей осталось с таким стажем.

после школы она сначала закончила университет в своем городе, потом получила второй диплом в англии, потом переехала в нью-йорк, где десять лет работала инвестбанкиром.

а потом все бросила и переехала в крохотный городок в самом сердце колорадских гор.

в городке живет всего триста семей (точнее, даже чуть меньше), до ближайшего аэропорта семьдесят километров, из города ведет только одна асфальтированная дорога.

теоретически до соседнего городка всего 16 км, но из-за гор приходится ехать по серпантинам и в объезд, и 16 км превращаются в восемьдесят.

медианный доход на семью что-то около 45 тысяч в год. я не очень много знаю об америке, но, кажется, это очень мало.

но в самом сердце колорадских гор.

в окно выглядываешь, а вокруг тебя горы.

и вот она там живет и смотрит на них каждый день.

я не знаю никого, кто грамотнее распорядился собственной жизнью.
источник
2021 March 22
namtataram
на apple tv+ вышел отличный сериал calls.

в мире случилось что-то очень нехорошее, нам про это нехорошее рассказывают через несколько почти не связанных между собой историй. каждая история рассказывает про одну, ну скажем, семью и идет не больше 15 минут.

все рассказано через телефонные разговоры и sms. при этом у сериала довольно крутой, но необязательный видеоряд — все это вполне можно слушать, вообще не глядя на экран.

(нечто подобное когда-то мечтал сделать бекмамбетов, но тут — за счет фактического отказа от картинки и привлечения, простите, сценаристов — все намного лучше).

еще из хорошего: практически все истории герметичны. в идеале, насколько я понимаю, их нужно смотреть-слушать в том порядке, в котором они представлены, но в целом каждая серия это полноценный рассказ с началом, серединой и финалом. вполне связный, даже если у тебя нет понимания, что это часть общей картины.

короче, фантастический подкаст, который мы не заслужили.

с очень приличным русским дубляжом.

премий этот сериал, наверное, не получит, но в своем жанре отличная штука и, что отдельно приятно, эта штука не пытается казаться чем-то большим, чем она есть. ну, то есть, это просто крепкая фантастика категории b в необычном формате — без лишней философии и всякого такого: ребят, мы сейчас расскажем про конец света, пристегнитесь, поехали.
источник
2021 March 23
namtataram
я фильм про скопинского маньяка не смотрел и не буду (ну, что там интересного, полубезумный озабоченный чувак без этических ограничений), но моральную панику не очень понимаю.

конечно, интервью можно и нужно брать у всех, кто интересен публике.

джеймс добсон брал интервью у теда банди, например, и ничего, никто не умер.

а тед банди, простите, был похуже.

проблем со скопинским маньяком две, обе непосредственного отношения к собчак, которую я, что уж там, не очень-то люблю, не имеют.

первая проблема в том, что очевидно представляющий опасность для общества чувак в итоге вышел на свободу. тут наша судебная система неожиданно показала себя с гуманной стороны, хотя лучше бы, наверное, нет.

вторая проблема в том, что российское законодательство, судя по всему, не запрещает ему монетизировать собственную историю. в тех же штатах, есть, например, так называемый "закон сына сэма", который направлен ровно на это. более того, даже если этот закон по мелочи удастся как-то обойти, распространена практика гражданских исков от жертв и родственников жертв — если преступник что-то и заработает таким способом, скорее всего, почти все заработанные деньги в результате уйдут к ним.

этого достаточно.

публика получает кровожадные подробности, журналист — популярный материал, жертвы — материальную компенсацию.

опасный преступник в это время сидит в тюрьме.

этические ограничения не то чтобы испарились, но жирно смазаны деньгами, это им всегда к лицу.

что касается аморальности позиции собчак и ее команды, то, во-первых, мы ничего нового из этого фильма о ксении узнать не можем, а, во-вторых, мы все, конечно, классные и даже в чем-то эльфы, но кто-то же обеспечил почти 1,5 млн просмотров меньше, чем за сутки, правда?
источник
namtataram
вспомнил, кстати, одну забавную историю, о которой никому не рассказывал, но сейчас уже, наверное, можно.

я когда-то работал журналистом, и вот однажды мне очень повезло. на российский рынок выходила очень крутая западная компания, и мне удалось (не помню, честно говоря, как) договориться об интервью с новоиспеченным русским ceo.

мы общались часа три. за несколько лет до этого он руководил крупной российской компанией, но потом то ли заскучал, то ли еще что. короче, он ушел, немножко подумал, что делать дальше, отдохнул, поехал учиться на запад, потом еще немножко подумал, а потом после полугодового маринада его взяли в эту контору.

и, короче, ночь с четверга на пятницу, все сверстано, мы вычитываем номер, его нужно отправить в типографию до семи утра, и тут он звонит и говорит, что ему не подтвердили разрешение давать интервью русским сми и уж тем более не подтвердили текст этого конкретного интервью.

и, типа, володь, если вы это выпустите, мне конец. я для тебя все сделаю, только сними это интервью, пожалуйста.

я не думаю, что ему был бы конец, но чувак несколько лет был без работы, а потом подпрыгнул на несколько ступенек, и реально у него второй день в офисе. понятно, что немножко ссыт. кто бы не ссал на его месте.

снять интервью я тоже не мог, потому что мне реально нечем было заменить эти три или четыре полосы.

в итоге я ночью переписал материал прямо в верстке. где мог, я сослался на анонимные источники. в нескольких местах явно указал для далекого офиса, что мой собеседник интервью давать отказался. какие-то детали, о которых мог знать только он, я просто убрал.

судя по читательским письмам, это оказался худший материал номера, что, в общем, не очень-то удивительно.

после этого мы с ним, кажется, почти не общались — я писал ему несколько раз по работе, он или давал комментарий, или — что чаще — переправлял меня к нужным людям.

я даже не уверен, что он помнил эту историю.

но ее помнил я, потому что для меня это был первый звоночек о том, что я не настоящий журналист, а так. я об этом решении не жалел, потому что жалеть можно в тех случаях, когда ты мог поступить по другому, а я тряпочка, но все равно было немного неприятно, что-то цепляло внутри как гвоздь.

а потом он умер.

и выяснилось, что куча моих знакомых с ним общалась и работала, и они его очень любили, и он был, судя по всему, охуенный чувак.

настолько охуенный, что даже сейчас, много лет спустя, в день его смерти многие его бывшие коллеги и друзья пишут о том, какой он был классный и как его не хватает.

(если кто-то вдруг узнал, не надо писать в комментариях, пожалуйста).

и каждый раз, когда я это вижу, я вспоминаю эту историю и говорю себе: какое счастье, что я тогда переписал это интервью.

потому что с переписанным интервью мне было стыдно всего неделю, а с изначальным мне было бы стыдно всю жизнь.

но журналистика с моим уходом ничего не потеряла, конечно.
источник
2021 March 24
namtataram
прочитал вчера душераздирающую историю.

был такой американский поэт томас элиот. он, на минуточку, нобелевский лауреат, и писал такие стихи, что одна девочка, услышав их на уроке, непременно решила вырасти, жениться на нем и сделать его счастливым.

и вот, когда ему было двадцать четыре года, он влюбился в девушку, которую звали эмили. и сначала он молча по ней сох, а потом ему дали стипендию в оксфорде, а это англия, надо уезжать из америки, и он, наконец, признался.

и она такая: ну окей. очень интересный факт. хорошего пути.

обычная для поэтов история.

в общем, он с разбитым сердцем уехал в англию, где тут же встретил другую девушку и почти сразу же на ней женился. трудно сказать, что на него нашло. может, он думал, что клин клином выбивают, а, может, дело в том, что она была очень симпатичная.

короче, он женился, но с женитьбой у него не слишком задалось, потому что эта симпатичная девушка оказалась немного сумасшедшая, все время болела и мешала ему писать стихи.

но он все равно писал, и считается, что не будь этого несчастливого брака, то и не было бы его поэмы "бесплодная земля", например, а так она есть. тут вообще сложный вопрос, как лучше. может, если бы он был счастлив, он бы вообще ничего не написал.

но он был несчастлив.

и вот проходит двенадцать лет, и он снова встречает эмили. а он все это время ее, конечно, любил, потому что она была, судя по всему, здорова, не грызла его и вообще жила на другом конце мира.

и они начинают переписываться.

с женой он развестись не может, потому что ему мешает его религия. правда, тут тоже странный момент. религия никак не помешала ему жену сначала отселить подальше, а потом и вовсе сдать в сумасшедший дом.

но развестись он не может, поэтому грустит, пишет стихи и письма к эмили.

так проходит еще двадцать лет, и вот, наконец, первая жена умирает.

томас приезжает к эмили, но уже на подходе понимает, что все это, конечно, мило, но, эээ, разве это любовь? наверняка любил он не эмили, а свое воспоминание о собственной любви к ней. а между ним и этой теперешней женщиной не так уж много общего. она даже стихи его не понимает и не любит по-настоящему.

а там, видимо, была какая-то тема, что вот первая жена умрет, и тут-то мы и развернемся. может, он сам такое обещал. или эмили это предполагала, а он утвердительно мычал в ответ, мы не знаем.

она, как вы понимаете, немного прониклась к нему за эти тридцать пять, если считать от первого признания, лет.

но вот он приехал и понимает: не та.

в общем, у них были разные ожидания от этой встречи.

женская версия происходящего (я проконсультировался дома) звучит иначе. по женской версии, подлый томас элиот, почуяв запах свободы, понял, что он еще молод и достоин настоящего счастья, а тут какая-то старушка обивает порог.

элиоту было пятьдесять девять лет, эмили — пятьдесят шесть.

в любом случае, эмили сталкивается с обычной для джульетт проблемой: что делать, если твой ромео мудак.

в общем, они расстались, но не совсем друзьями, хотя после этого все же изредка писали друг другу письма. но, так сказать, без былого огня.

и вот проходит еще десять лет, и эмили решает сдать его письма к ней в архив, потому что он нобелевский лауреат, и потомкам, наверное, будет интересно, по кому он сох на самом деле. и реально сдает, указав, что их можно опубликовать только через пятьдесят лет после ее смерти. а их там больше тысячи штук.

это почему-то дико взбесило элиота, и он почти сразу после этого берет и женится на своей секретарше.

как и многие другие мужчины, он в трудных ситуациях зачем-то женился. это избавляет от мыслей.

и еще он сжигает все письма, которые эмили ему написала.

и сдает в тот же архив собственный комментарий о том, как все было. дескать, когда письма опубликуете, тогда и его тоже выложите.

в ответ на это эмили прикладывает к письмам свою версию событий. публикация этого документа отсрочена на те же 50 лет после смерти.

немножко жалко его молодую жену, конечно. вышла, понимаешь, замуж, а тут такие страсти.
источник
namtataram
эмили хейл пережила элиота на четыре года и умерла в октябре 1969. архив с письмами открыли в январе 2020, тогда же были опубликованы оба комментария (собственно, история, которую я описал, основана именно на них).

в своем комментарии томас элиот зачем-то отдельно уточнил, что за 48 лет знакомства и переписки ни разу не занимался с эмили сексом.

он был, как бы это помягче, немного странный.

что касается его второй жены, то он с ней, говорят, был очень счастлив, и ничего интересного в этот период не написал — хотя, возможно, не из-за нее, а из-за возраста. они поженились, когда ему было под семьдесят.

и еще она, конечно, была совершенно сумасшедшая.

потому что она и есть та самая девочка, которая однажды на уроке услышала стихи томаса элиота, и так ими прониклась, что решила вырасти и выйти за него замуж.

она даже спросила у учительницы, как ей познакомиться с автором, а учительница, недолго думая, сказала, что валери может закончить школу и стать его секретарем.

так она и сделала.

из хорошего: она наверняка действительно любила его стихи. в этом мы можем быть почти уверены.

что касается эмили, то она, конечно, была его главной любовью и музой, в этом после вскрытия архивов никаких сомнений нет.

но надо было соглашаться, эмили, когда он первый раз подошел. с поэтами так нельзя. все они мстительные, скользкие и неуверенные в себе твари. нельзя давать им думать.

а так, глядишь, к 1932 году уже и ипотеку бы выплатили.
источник
2021 March 26
namtataram
у нас, кстати, пару недель назад вышло послабление, и открылись непродуктовые магазины.

ну, как открылись.

чтобы попасть в магазин, нужно заранее позвонить, поговорить с кем-то по-немецки и записаться. потом ты приходишь в указанное время, и у тебя есть 15 или 30 минут (зависит от магазина), чтобы все купить.

у самых продвинутых можно записаться через веб.

я в результате не могу оплатить мобильный телефон, потому что ближайший свободный слот у них всегда через неделю, и у меня руки просто опускаются, а более продвинутые способы оплаты я, честно говоря, не освоил, хотя пытался.

что интересно — до послабления пункты мобильной связи работали в обычном режиме, и в них можно было зайти с улицы, в порядке общей очереди.
источник
namtataram
еще одна штука, которую я не очень понимаю.

вот есть выключатель, который включает свет сразу в двух комнатах.

в первой комнате свет включается сразу, а во второй с чихами и кашлянием через двадцать секунд.

я не понимаю, что происходит все это время. электричество же передвигается со скоростью света (с поправкой на среду, но все равно очень быстро).

такое ощущение, что там какой-то германский комитет сидит, и сначала они решают, включать свет во второй комнате или нет, потом им приходит в голову, что неплохо бы обсудить процедуру голосования, потом оказывается, что у терезы плохо работает текущее приложение для видеосвязи, и тереза предлагает всем перейти в зум, собравшиеся обсуждают, не перейти ли им в зум, потом обсуждают процедуру голосования для перехода в зум (например, можно обсудить давать ли домовладению два голоса, если в нем живет два человека, или все-таки один — домовладение же одно), тереза, у которой тормозит видео, уже воет, но, наконец, голосование закончено, все переходят в зум, где у терезы ничего не тормозит, и все могут увидеть, что тереза сегодня очень красиво оделась и с большим вкусом накрашена — это, кстати, близкое к реальности описание онлайн-встречи, в которой я участвовал.

лично я сразу после перехода в зум решил, что жизнь для всего этого слишком коротка (на все про все у них ушел час), но свет во второй комнате в конце концов включается, какая-то непостижимая загадка бытия.

перед тем, как я нажимаю кнопку "покинуть call", тереза успевает четыре раза поменять фон в зуме, чтобы он гармонировал с ее кофточкой.
источник
2021 March 29
namtataram
в берлине с апреля в транспорте нужно будет носить маски ffp2, обычные медицинские больше не работают, сломались.

в непродуктовые магазины можно будет зайти с улицы, но нужно показать отрицательный тест, сделанный в тот же день.

я совершенно не ковидодиссидент, с пониманием отношусь к большинству ограничений, но ощущение, что мы оказались в анекдоте «эх, жаль, а у меня ещё столько идей», не отпускает.
источник