Небольшая подборка слов с забавной этимологией.

Raskupusiti – «растрепать». Корень здесь kupus (← прасл. *kǫpus) – «капуста». То есть это «раскапустить», «привести в состояние, как листы капусты». Хз, почему капуста растрёпанная. По мне так она довольно аккуратная, но ладно.

Huja – «ярость». К русскому хую отношения не имеет, зато имеет к тюркскому huy «нрав» ← перс. hūy «характер». Несмотря на хорватский языковой пуризм, тюркских корней в языке полно. Просто они пришли в язык значительно раньше наступления эры пуризма. Ср. хорв. džep «карман», čak «даже», jastuk «подушка» – это всё турцизмы.

Iznenađenje – «неожиданность». Здесь всё непросто. Берём праславянский корень *nada «надежда» (ср. женские имена Nada и Nadežda). Негацией получаем nedanda и распространённое мужское имя Nenad – «нежданчик». Ну, никто даже не надеялся, а он сам получился. Хотя современные родители, конечно, уже не вкладывают в имя этот смысл, так же как Дмитрий более не является жрецом богини Деметры. Само слово nenada тоже до сих пор существует в языке само по себе, но в архаично-формальном варианте, например, «nenadna smrt» – «скоропостижная кончина». А потом уже приставкой iz- получаем из него iznenđenje, то есть то, на что и не надеялись, неожиданность.

Kut – «угол», но не любой, сука, угол, а внутренний. Тот же угол, если смотреть на него снаружи, будет ugao. А изнутри – kut. Ну как так-то, а? А вот так вот, ср. рус. «закуток» и «укутывать», которые предполагают какое-то заключение во внутреннем пространстве. Всё это восходит к прасл. *kǫtъ, который ровно это самое и означал, внутренний угол. Самое интересное здесь то, что прасл. *kǫtъ и *ǫglъ вообще никогда не были синонимичны! Это были два разных слова, внутренний угол и наружный угол, и удивительно скорее то, как они стали одним словом в русском, чем то, что они сохранили свои исторические значения в хорватском.

​Вы не поверите, но мы снова переехали. Посчитали, что в нашей совместной жизни это седьмой глобальный переезд. В голове звучит Мирела Приселац: «Mi smo ptice bez gnijezda, ne pripadamo nikome, ali znamo što je sloboda».

К счастью, о том, что нам не продлят аренду, мы знали сильно заранее, и это не было неожиданностью. Мы и изначально-то договаривались на два года. Ну, может, чуть больше, «если получится». Не получилось. Ок.

Много времени провели в поиске. Очень не хотели искать квартиру, хотя и были готовы к тому, что придётся – вариантов аренды домов очень мало, и чаще всего там на выбор либо «курятник 1817 года постройки с туалетом на улице, очень дёшево», либо «элит-лакшери-премиум-супер-вилла с бассейном, очень дорого». Морально готовы были переезжать в другой регион, но даже это не слишком расширяло набор вариантов.

Но в итоге нам, как это часто бывает, просто повезло. Дом, который мы оба видели в объявлениях много раз, который мы оба даже не хотели смотреть, исходя из фотографий, и который при просмотре нам обоим безоговорочно понравился. Так что теперь мы резиденты Самобора, и, несмотря на то, что от нашего прошлого места жительства 15 минут неторопливой езды, это уже совсем другой город, другой диалект, и вообще, другая жизнь.

Теперь у нас целых три этажа! Всё ещё поражаюсь этой способности хорватов размазать совсем небольшую жилую площадь 160 м² ввысь. Лестниц стало больше, и пока что мы в них ещё путаемся. А ещё теперь у нас три санузла на нас двоих.

Как обычно, с переездом было связано много забавных ситуаций, но я сейчас совсем без сил после этих дней непрерывной движухи, так что, видимо, уже завтра начну писать серию постов на эту тему. А пока хочу сказать всем: не бойтесь переезжать! Это проще, чем кажется! (Ушёл тихо умирать от усталости)

История первая. «Я ехала домой»

Один из первых вариантов, который мы смотрели при поиске жилья, располагался совсем рядом с нашим предыдущим местом жительства. По фотографиям он был противоречивым, но явные достоинства у него тоже были, и мы решили, что по-любому надо смотреть. Созвонились с хозяйкой, назначили встречу. Ехать нам было минут пять.

Нас встретила бабушка, очень общительная. Узнав, что мы из России, она пришла в восторг, сказала, что очень любит Россию и особенно русскую музыку, долго-долго об этом говорила, а потом неожиданно запела очень хорошо поставленным голосом и почти без акцента:

«Я ехала домой… Двурогая луна
Смотрела в окна скучного вагона»

Впрочем, русский она не знала, а песни запоминала как набор звуков, просто слышала и пела их столько раз, что произношение было близко к идеальному. Рассказывала, что раньше слушала пластинки с русскими романсами каждый день, а теперь у неё нет граммофона, и она уже очень давно их не слышала. Я осторожно поинтересовался, знает ли она про YouTube, и она сказала, что да, знает, но не умеет писать кириллицей, поэтому найти ничего не может. Я достал телефон, и мы устроили блиц: она пела, я находил нужное видео на YouTube и кидал ей ссылку в Whatsapp. Это был очень атмосферный момент.

Но в итоге с этим вариантом не сложилось. В нём было много хорошего: большой сад с качелями, в котором росли киви и хурма, расположение на тупиковой улице, неплохая жилая площадь. Но сам дом был довольно ушатанным, с порядком потёртой плиткой на полу, скрипучими дверями, кухней югославского образца и деревянными окнами, тоже югославскими, такими, которые надо заклеивать на зиму. К тому же, поиск мы начали за пару месяцев до переезда, а ждать она не хотела (справедливости ради, месячная плата за съём была довольно низкой, и она небезосновательно рассчитывала найти жильцов раньше, чем через два месяца).

В итоге мы расстались приятелями, но не партнёрами. Я ей потом ещё тексты романсов в Whatsapp кидал. Удивительные здесь всё-таки люди встречаются.

История вторая. «Дорогие покупатели»

Сейчас уже сложно сказать, что сподвигло нас посмотреть квартиру в Доньей Стубице в Загорье. Мы вообще любим Загорье, хоть нам и далековато от Загреба, а тут просторная квартира в новостройке, в центре маленького спокойного города, да ещё и аренда совсем недорогая – не Загреб ведь. Ну мы и решили посмотреть на случай, если с домом совсем никак не будет срастаться.

Проблема была только в том, что дом, в котором находилась квартира, не был достроен. Но срок сдачи дома нас не особенно испугал, и я написал агенту, попросив о просмотре. Он с радостью согласился, на то он и агент, мы забили стрелку, и в нужное время прибыли в Донью Стубицу.

Едва увидев дом, мы сразу поняли, что это не наш вариант. Нет, ничего плохого в нём не было, скорее, наоборот, я рад, что в Хорватии даже вне центра строят качественные современные малоэтажные многоквартирники, но, гуляя по стройплощадке с агентом, который с восторгом рассказывал, что вот тут вот будет детская площадка, а вот тут – общая парковка, мы как-то очень сильно ощутили, что нам совсем-совсем не хочется снова в квартиру. Но сливаться на этой стадии было уже некультурно, и мы проследовали с агентом внутрь здания, где нас встретил представитель подрядчика, которому агент представил нас, как «дорогих покупателей».

Я сначала хотел его поправить, мол, не покупателей, а арендаторов, но осёкся. Чуть прокрутил в голове наше общение с агентом, и до меня дошло. На сайте объявлений были объявления и об аренде, и о продаже квартир в этом доме. Агент, которому я написал, не видел, на какое именно объявление я ответил. И принял нас за покупателей.

Я посмотрел на Ксюшу. В её взгляде читалось то же самое: «Молчи нахрен, мы – дорогие покупатели». Что ж, оставалось вжиться в роль.

Следующие полчаса я изо всех сил старался быть дорогим покупателем. Спрашивал про конструктивные особенности, про инженерку, благо я тут как рыба в воде, поговорили с представителем подрядчика про разные применяемые в Хорватии варианты разводки водоснабжения, и сошлись на том, что выбранный для этого здания – самый лучший. Простукивал стены, спрашивал, где несущие, где перегородки, что там с вентиляцией, сколько электрической мощности выделено на квартиру. Ксюша тоже хорошо справлялась, выясняя, где будет стоять кровать, и какая отделка и мебель включены в стоимость, и будет ли ограждение у террасы. И, кстати, если бы мы действительно  были дорогими покупателями, настроенными на квартиру, этот вариант был бы и правда очень и очень хорош.

В общем, мы обещали подумать. Тот агент звонил ещё пару раз, с утра пораньше, когда у меня телефон на беззвучном режиме, а потом, видимо, потерял надежду. Жаль было его разочаровывать, но у нас правда не было лишних 115 000 €. Да и сейчас нет. Да если бы и были, мы бы их точно не на квартиру потратили. Но опыт получился интересный.

​История третья. «Маленький Берлин»

Несмотря на то, что к квартирам мы охладели, не клюнуть на объявление «сдаётся просторный пентхаус с гаражом» мы всё равно не могли. Во-первых, пентхаус же это не совсем квартира. Ну почти квартира, но как бы и не совсем. Во-вторых, с гаражом, который закрыл бы многие наши потребности. В-третьих, цена была приемлемой. Не низкой ни в коем случае, и даже не средней, но приемлемой.

К тому же, находился пентхаус в районе, называемом «Hoto Ville», и в нём было немало объявлений, намекавших на понтовость этого места. Пентхаус, правда, был один, но и другие объявления с просто квартирами демонстрировали действительно хорошие современные планировки и полный фарш. Оставалось выяснить, что же это за «Hoto Ville».

Впрочем, я чуток догадывался. «Hoto» – это название группы компаний местного олигарха Томислава Хорватинчича, занимающегося в основном строительством, и являвшегося, в числе прочего, близким другом и партнёром по многим проектам покойного Милана Бандича. Например, торговый центр Cvjetni строил именно он. Тот самый, для которого Бандич сносил исторические здания в центре. В общем, коррупционная история там немалая.

К тому же, Хорватинчич сейчас официально уголовник. В 2011 году он своей яхтой вызвал столкновение на море, в результате которого погибли два итальянских туриста. Долго пытался это сначала скрыть, потом замять, но в итоге самый справедливый в мире хорватский суд приговорил его к четырём годам и десяти месяцам общего режима. Правда, вот незадача, Хорватинчич до сих пор на свободе. Потому что он старый больной человек, и исполнение приговора ему раз за разом откладывают по состоянию здоровья. И так уже несколько лет. Ничего не напоминает?

Так или иначе, как к нему ни относись, но строит он хорошо, на совесть, это все знают. Так что не посмотреть было нельзя, тем более, что располагались эти самые Hoto Ville в Светой Неделе, буквально рядом с нами. На сей раз мы не стали звонить и назначать встречу с хозяевами, а для начала поехали, чтобы просто посмотреть и оценить, что это за район вообще, Hoto Ville.

Это оказалось верной тактикой. Мы немного покружили по Светой Неделе в поисках, и, наконец, нашли. Помните, я говорил, что здесь нет такого явления, как «коттеджный посёлок» в Подмосковье? Забудьте. Всё тут есть. Hoto Ville – это обособленный район малоэтажной застройки. Въезд через шлагбаум с охранником. Правда, когда мы приехали, всё было отрыто, а охранника не было, но тем не менее. Въехать как-то иначе нельзя. Посёлок состоит из четырёх улиц, застроенных трёхэтажными зданиями-близнецами, выполненными по одинаковым проектам, различается только цвет окраски фасадов. Это место живо напомнило нам спальные районы Берлина с малоэтажной застройкой, и то, что это место располагалось в Светой Неделе, реально рвало шаблон.

Но было и то, что отличало его от Берлина. Машины, припаркованные вдоль улиц, на тротуарах, перед зданиями перекрывая друг друга, и вообще как угодно. Плотность населения здесь скорее соответствовала центру Загреба, чем Светой Неделе, и мы сразу живо представили, что здесь творится каждое утро и каждый вечер, какие потоки направляются туда-сюда, как все эти люди дружно едут на работу и с работы, как по десять минут пытаются съехать с тротуара под недовольные сигналы тех, кто уже смог и двигается на работу в Загреб, как, приехав вечером после работы, они кружат по району в поисках парковки. На самом деле странно, ведь проект предусматривает парковочное место для каждой квартиры, так что я не понимаю, как образовался этот бедлам, но тем не менее.

Короче, мы не пожалели, что не стали договариваться о просмотре. Решение съездить и оценить было правильным. Район, конечно, очень интересный, но жить в этом муравейнике мы точно не хотели. Но каков был сюрреализм происходящего! Посреди спокойной Светой Недели целый перегруженный посёлок немецкого типа. Оказывается, тут и такое бывает. Штош. Поехали обратно, искать более интересные варианты.

Исследуем понемногу новое окружение, то на велах, то пешком. Поняли, что физических нагрузок нам предстоит значительно больше. Если Света Неделя располагалась в долине между Медведницей и Самоборским Горьем, то сейчас мы живём аккурат на отрогах этого самого Самоборского Горья и Плешивицы, и местность тут такая, что местами и на ногах тяжеловато, не говоря уже о велосипедах. Ищем оптимальные маршруты для прогулок и покатушек. Уже знаем, что на север, в сторону Самобора, можно и на веле прокатиться, на запад и восток – лучше пешком, а ещё лучше – трекинговые палки с собой брать, а на юг, где Окич, лучше вообще на машине, и только по большой нужде, там совсем уж неприличный рельеф.

Зато виды какие! Мы и так знали, что окрестности Самобора – это очень красиво, но так как это было очень далеко от нас, целых 15 минут ехать, выбирались туда нечасто. А тут вышел из дома и пошёл. И хотя ноги на следующий день здорово болят с непривычки, повторять такие вылазки теперь будем регулярно.

История четвёртая. «Человек в высоком замке»

Не то чтобы мы хотели жить в центре Самобора… Но жить над его центром – это совсем другое дело. Самобор – рельефный город, и многие его улицы довольно круто заползают на склоны. И мы поехали смотреть дом, который находился как раз на таком склоне, на границе зоны застройки.

Это, несомненно, было довольно понтовое жильё. И его цена на это тоже намекала, так что наша внутренняя жаба была изначально с этим вариантом не согласна. Но вдруг мы приедем и влюбимся, думали мы.

Влюбиться по факту было во что. С одной стороны дом упирался в сплошную стену леса, прямо от порога дома начинались пешеходные тропинки по Самоборскому Горью, а из окон открывался отличный вид на весь Самобор. Дом был современным, это отражалось в его планировке и в обстановке, там был большой гараж, там было много света, в общем, плюсов у него было предостаточно.

Но и минусов было не меньше. Во-первых, про велосипедные прогулки можно было забыть до момента переоборудования велосипедов на электрический привод. Уклон улицы, которая шла от центра Самобора к дому, был такой, что затащить туда себя на веле можно было только будучи спортсменом-разрядником. Но, наверное, даже это мы как-то смогли бы пережить.

Главным же минусом было то, что дом не был отдельным домом. Мы готовы считать отдельным домом дуплекс, которые здесь очень популярны из-за снижения стоимости постройки, но здесь нам предлагались фактически три этажа, через дверь от которых находился офис какой-то организации. Нам, конечно, обещали, что дверь мы можем запереть со своей стороны, и никто никогда к нам не зайдёт. Но одно дело – это общая сплошная стена между двумя домами, и немного другое – просто межкомнатная дверь.

Всё это, вкупе со стоимостью аренды, заставило нас отказаться от этого варианта. Но мы теперь будем иногда забираться на эту улицу, откуда открываются отличные виды на Самобор.

Вот вам загадка, правда, несложная. Казалось бы, обычное хорватское село. Поля, домики, речка. Но если присмотреться, можно заметить, что фермеры с одной стороны реки отгородились от неё высоким забором с колючей проволокой. А с другой – даже низенького заборчика нет. Зачем? Что такое страшное живёт в этой реке? И почему оно опасно только для жителей одного из берегов?

Ну вот, с полтыка угадали! Да, это река Брегана, а заборчик – это государственная граница между Хорватией и Словенией. Выглядит не слишком надёжно, но это ещё цветочки. Там есть места, где через реку повалены деревья, а забора вообще нет. Там есть ресторан, который находится на словенской территории, а подъезд к нему – через мост из Хорватии. В общем, граница в этих местах – понятие весьма условное.

Так как мы теперь живём от всего этого в десяти километрах, а места там очень красивые, мы сегодня долго катались там на велах. И ещё не раз будем, парк природы Жумберак-Самоборско Горье неисчерпаем.