
Сегодняшняя наша героиня — Алина, 19 лет, будущий аниматор и, по ее собственным словам, мутант:
«Я ненавидела здоровых людей, потому что они не понимали меня. Говорила им что-то очевидное — например, что мы все умрем, а они: „Да ты сумасшедшая, что ли? Тебе девять лет!“»
***
Я не могла покидать территорию больницы, но всё равно не чувствовала себя одинокой. В моей палате был маленький телевизор с кассетами, и я смотрела мультфильмы студии Уолта Диснея. Дети со всего нашего отделения приходили ко мне, чтобы увидеть, как принц целует Белоснежку и та просыпается от долгого сна; как Пиноккио превращается в настоящего мальчика, потому что стал добрым, честным и нежадным; как Дамбо получает мировую славу благодаря своим длинным ушам и вере в себя, а слонихи больше не смеются над ним, потому что он не такой, как все.
Мультфильмы объединяли тогда детей с разными заболеваниями, у которых нет надежды на выздоровление, но есть вера в то, что завтра будет лучше, чем сегодня.
***
В начальной школе у меня были друзья, и даже сейчас я общаюсь с двумя ребятами, которые любили меня такой, какая я есть. Я их постоянно посылала и била — а они ни разу не давали мне в ответку, не стучали учителю, помогали обуваться, подниматься и спускаться по ступенькам и ждали в столовой, пока я доем (меня постоянно тошнило — надо было тщательно жевать, чтобы не срабатывал рвотный рефлекс и всё хорошо усваивалось, так что уходила я оттуда последней). Только потом я поняла, что между нами настоящая дружба.
По иронии судьбы это два парня. Я всегда тянулась к противоположному полу, хоть и боялась влюбиться.
Во взрослой жизни я ассоциирую себя с героиней „Стражей Галактики“ Гаморой — потому, что у нее характер классный, и еще она всех дубасит. А когда к ней подкатывал главный, она такая: „На меня не повлияют твои половые чары!“ Я примерно то же самое говорю.
***
В „Доме с маяком“ я обратила внимание на девушку, сидевшую рядом: бледная, уставшая, с мешками под глазами — она мне очень понравилась, я чувствовала, что это мой человек.
И как-то спрашиваю ее: „А у тебя какой диагноз?“ — „Никакой, я волонтер“. Познакомились. Она мне помогала, приносила чай с лимоном и двумя ложками сахара, мы с ней болтали, смеялись, лежали на пуфиках в обнимку. Потом я узнала, что это директор хосписа Лида Мониава.
С каждым днем я чувствовала себя здесь всё более „своей“. Я всматривалась во внешность и внутренний мир каждого и стала понимать, что все ребята здесь такие же люди, как я и мои „здоровые“ знакомые».
Читать дальше:
https://knife.media/alina-zabolotnaya/