В 1973 году в США и Великобритании вышла книга с витиеватым названием «If I die in a combat zone, box me up and ship me home» (что можно приблизительно перевести как «Если я сдохну в бою, закатай меня в цинк и отправь домой») молодого автора Тима О’Брайана. В ней он описал свое пребывание во Вьетнаме в 1969-1970гг. в качестве рядового пехотинца американской армии. Книга моментально стала бестселлером и приобрела поистине культовый статус в США. Тем страннее, что за прошедшие 45 лет произведение так и не дождалось официального перевода на русский язык.
Что мы знаем о Вьетнамской войне? Джунгли, напалм, полыхающие деревушки, вертолеты «Хьюи», Вагнер и рок'н'ролл, пулеметные ленты на голое тело, разрисованные армейские каски… в общем, стандартный набор голливудских штампов. Небольшая книга О’Брайана совсем не о том. «If I die in a combat zone…» - это не путешествие в ад, с ежедневными кровавыми боями, сотнями трупов и обязательным напалмом в качестве финального аккорда. Это скорее чистилище: за полгода пребывания на передовой автор описывает всего два прямых и более-менее масштабных боестолкновения, причем только в одном из них он воочию увидел силуэты людей с автоматами.
Война у О’Брайана носит подчеркнуто нечеловеческий, нерукотворный характер. Мины, артобстрел и снайперский огонь неизвестно откуда перестают ассоциироваться с конкретным врагом и становятся частью вьетнамской природы, флорой и фауной этих удушливых джунглей, сквозь которые каждый день продвигаются американские солдаты без какой-либо цели. Впрочем, цель все же есть, и у всех она одна – попасть на работу в штаб. Хоть в морге собирать трупы по кускам, хоть дерьмо за начальством выносить, хоть шлюхам в борделе простыни стирать – что угодно, лишь бы покинуть передовую. О'Брайану сказочно повезло - через полгода службы его забрали с передовой в штаб заполнять бесконечные отчёты.
В книге подробно описаны солдатские реалии. Присутствует обязательный сленг (например, всех новобранцев кличут «FNG», fucking new guy - ебаный новичок). Тупое чванливое начальство, посылающее солдат на верную смерть ради медальки себе на грудь. Размышления о природе храбрости (автор, даром что реднек из Миннесоты, цитирует Платона и Аристотеля). Расизм внутри американской армии в виде, скажем, негласного запрета брать на командирские должности (даже самые "полевые") негров. Взаимная ненависть американцев и вьетнамцев, от личных контактов до межгосударственных отношений. Так, за каждого жителя Южного Вьетнама, по ошибке убитого американцами, правительство США выплачивало семье погибшего компенсацию в размере аж 33 долларов. Стоит ли говорить, что даже эти гроши до адресата не доходили и оседали в карманах людей с погонами.
Повествование в книге часто идет в хаотичном, не хронологическом порядке. Главы то растягиваются на десятки страниц, то обрываются на третьем абзаце, как будто автор неожиданно потерял интерес к теме. Ближе к середине книги эта особенность начинает откровенно раздражать. Однако тем, кто все же смог дочитать до конца, открывается грустная правда: практически все главы автор написал сидя на передовой. И писалось всё это ради одного: когда при обыске подорвавшегося на мине изувеченного трупа 20-летнего рядового О’Брайана найдут эти записи, то, может, хоть кто-то бы узнал, чем жил и о чем думал очередной «fucking new guy».
https://i.imgur.com/UQkBkui.jpg
