Полезный текст про происхождение и состояние Black Lives Matter, одного из главного сейчас американских социальных движений, начинавшегося главным образом как кампания против расово обусловленного превышения полицейских полномочий, но сейчас уже превратившегося в полномасштабную правозащитную организацию.

То есть не совсем. Смысл BLM как раз в том, что его активисты против бюрократизации и концентрации на лидерах, как во времена Мартина Лютера Кинга; разные активисты связаны между собой весьма условно — и нередко даже вступают в прямые идеологические конфронтации. Показательна в этом смысле история с основанием BLM: сам хэштег придумала летом 2013-го активистка из Окленда, работа которой строится не только вокруг расовых проблем, но и вокруг защиты прав сексуальных и гендерных меньшинств; популярен он стал после событий в Фергюсоне — но в Сент-Луисе нет ни одного отделения BLM, и люди, делавшие дела в Фергюсоне, имеют несколько иные идеи, чем активистка из Окленда. То есть проблемы, похожие на Occupy Wall Street: на бумаге идея социального движения, размазанного по социума, выглядит круто, но по факту такая система часто приводит к внутренним склокам и не всегда приводит к реальным результатам — самое заметное, что активисты BLM сделали в последнее время, это вторжения на выступления демократических кандидатов в президенты (добавлю от себя, что, пожалуй, и история с Университетом Миссури, хоть в тексте она и не упомянута).

Впрочем, потихоньку, похоже, все-таки через не могу определенная институционализация начинается: Обама зовет представителей BLM в Белый дом и назначает их в профильные комиссии; один из самых известных представителей движения, которого даже фолловит в твиттере Бейонсе (биг дил, она всего фолловит 10 человек), сейчас баллотируется в мэры Балтимора. Мораль статьи, как мне показалось, именно такова — что все равно придется так или иначе работать с системой, чтобы ее изменить. С другой стороны, тут хоть система есть.
http://www.newyorker.com/magazine/2016/03/14/where-is-black-lives-matter-headed

Детективная история про то, как большие данные и погода за собственной выгодой помогают выводить на чистую воду американские клиники, мухлюющие с государственной страховкой Medicare ради наживы. Юрист из Нью-Джерси осознал, что очень многие фирмы так мошенничают (например, специально увеличивают количество визитов к пациентам, чтобы получить за это больше денег), — и теперь подает на них в суд, чтобы уладить дело без процесса, получить деньги и заработать на этом, заплатив еще и тем, кто согласился рассказать о нелегальных практиках компаний. Последних он ищет, смотря в ведомостях, кто работал хорошо, но быстро уволился; с данными же ему помогают программисты, находящие разные паттерны в отчетности — мошенники продолжают использовать одни и те же схемы без поправки на человеческие обстоятельства вроде того, что когда происходят снежная буря, пациенты сидят дома (а в отчетности написано, что пришло столько же народу, как всегда).

Мораль такая, что социалистическому государству все равно нужен дополнительный контроль со стороны свободного рынка — герой материала делает то, что делает, чтобы заработать, но по сути подменяет собой государственных контролеров того, как применяется правительственная страховая программа.

http://www.wired.com/2016/03/john-mininno-medicare/

Прекрасный текст про Либерию и конкретно человека по прозвищу Генерал Голожоп (серьезно — у либерийских ополченцев вообще были веселые имена: например, тут упоминаются Генерал Комар и Генерал Спрей От Комаров), который во время гражданской войны в 90-х ставил под ружья детей и, по собственным словам, убил 20 тысяч человек, а потом ему явился Христос, он раскаялся, и теперь работает священником и руководит благотворительной организацией, занимающейся реабилитацией бывших детей-солдат.

Понятно, что к Голожопу (на самом деле его фамилия Блэхий) много вопросов. Например, он утверждает, что в детстве был посвящен в некую племенную религию, требовавшую человеческих жертв, что и обусловило его зверства — все эксперты по Либерии в один голос утверждают, что в первый раз слышат о таком культе. Кроме того, похоже, что средства, поступающие в благотворительную организацию, Голожоп подкрадывает, да и работают в ней исключительно члены его семьи. Кроме того, 20 тысяч — явно преувеличение; интересно, что человек преувеличил масштабы своих преступлений — видимо, ради славы и общественного прощения. При этом в бога он верит, видимо, искренне, и своим бывшим солдатам действительно помогает. И вообще не исключено, что такой — религиозный — способ преодолевать исторические травмы вообще-то довольно эффективен (и тут даже не важно, насколько Блэхий искренен). Еще одна поразительная деталь: в 97-м у человека, которого избрали президентом, был следующий предвыборный лозунг — «Он убил моего папу и мою маму, голосую за него».
http://www.newyorker.com/magazine/2016/03/14/general-butt-naked-the-repentant-warlord

Американские пограничники, как выясняется, тоже те еще служители закона: в организации нет никакой прозрачности, внутренним службам контроля не дают расследовать дела, и вообще агенты погранслужбы мыслят себя скорее военными, как полицейскими, — и подразумевают соответствующую неподотчетность.

Например, в 2012-м в городе в Аризоне, где граница с Мексикой проходит буквально по одной из улиц и представляет из себя реальный забор, пограничник выпустил 10 пуль в подростка по другую сторону забора, видимо, заподозрив его в том, что тот бросал в агентов камни, пытаясь отвлечь их внимание от наркоконтрабандистов, которые в тот момент перелезали. Судя по всему, ничего подросток не бросал, но застрелили его насмерть — и многие месяцы и годы его семья не могла решительно ничего добиться от американских судов, потому что было непонятно, были ли у мальчика по другую сторону границы права, гарантированные американской конституцией, или нет (сейчас виновного вроде бы наконец судят). И это далеко не единственный такой случай — судя по всему, погранцы регулярно убивают мексиканцев без суда и следствия, а их начальство эти дела заминает.

В общем, еще одна история про то, что ультимативная логика типа «ни пяди американской земли» ни к чему хорошему не приводит. К ней еще прилагается документальный сюжет в формате виртуальной реальности, но я не смотрел. (Надо бы попробовать, у нас в университетской библиотеке валяются гугловские картонные 3D-очки для этих целей.)
http://www.nytimes.com/2016/03/06/magazine/10-shots-across-the-border.html?action=click&contentCollection=magazine&region=rank&module=package&version=highlights&contentPlacement=3&pgtype=sectionfront&_r=1

Любопытный профайл Ховарда Шульца, человека, который превратил Starbucks в транснациональную корпорацию. Как выясняется, он тоже хочет сделать мир лучше — придумывает инициативы по помощи ветеранам, финансирует высшее образование для сотрудников, отчисляет по пять процентов с каждой проданной бутылки воды на создание доступа к пресной воде в регионах, где с этим трудности, и так далее.

Разумеется, все это — часть бизнес-стратегии: Starbucks продает опыт, и этот опыт улучшается, если клиент считает, что тратит деньги на благо планеты и неимущих. Впрочем, Шульц, похоже, вполне искренен в своем миссионерстве — хоть иногда и немного смешон: когда были волнения в Фергюсоне, он поехал туда, огляделся и решил открыть в городе Starbucks. А еще он очень харизматичный лидер, его даже прочили в кандидаты в президенты США. Слава богу, пронесло.

http://www.forbes.com/sites/georgeanders/2016/03/01/howard-schultzs-stormy-crusades-the-starbucks-boss-opens-up/#3965bed3129e

Оооочень длинный, но правда очень важный текст про внешнюю политику Обамы в новом номере The Atlantic — своего рода президентское политическое завещание и максимально подробное изложение философии, которая мотивирует стратегии нынешнего президента США (часто упоминается Гоббс; реже — манихейство).

Попробую кратко изложить основные пункты:
— Решение не нападать на Сирию после применения Асадом химического оружия в 2013-м (самое спорное, пожалуй, решение Обамы в области внешней политики, абсолютно демонизируемое республиканцами) было верным: Америка бы увязла в конфликте, который не представляет для страны прямой угрозы; бомбить просто ради того, чтобы доказать свою способность бомбить, — не дело; не было ощущения международного и национального консенсуса по поводу начала операции; в итоге Россия помогла уговорить Асада сдать химическое оружие, из-за которого все и началось.

— Обама предпочитает смотреть на мир как реалист, а не идеалист или интервенционист. Одна из главных ценностей — коллаборация; Америка, конечно, лидер свободного мира — но ее партнеры тоже должны принимать участие в важных глобальных инициативах, и ответственность за то, как все теперь в Ливии, лежит в первую очередь на Франции и Англии.

— Угроза глобального потепления сильнее, чем террористическая угроза, хотя вторая и вызывает больше эмоций. Азия как регион влияния и создания партнерств важнее Ближнего Востока, где все совсем плохо, и надо бы постараться не сделать еще хуже; за Азией — будущее, и важно его не потерять. Эти темы, на самом деле, интересуют Обаму гораздо больше, чем ИГИЛ и Сирия — и установление тесных политико-экономических связей между США и Вьетнамом или, скажем, США и рядом стран Южной Америки он считает своим важным достижением.

— Обама также вполне фаталист и без фанатизма смотрит на способности США повлиять вообще на всех. Идеалы демократии — это хорошо, но ситуации, когда у администрации есть возможность поставить проблему, но нет реальной возможности ее решить, возникают и будут возникать. С Путиным нет смысла ввязываться в его игру, тем более что Украина в любом случае будет для России существеннее, чем для Америки, а сам Путин вообще-то в разговорах с Обамой ведет себя, как разумный партнер.
(Смешная мелкая деталь: упоминаются грузинские события 2008-го, инициатива в которых полностью приписана Путину, фамилия Медведев не звучит вообще.)

— Когда угроза США существует (ну или администрация думает, что она существует), Обама принимает решения быстро и жестко; см. историю с дронами, которые в его эпоху стали одним из основных орудий борьбы с предположительными террористами — борьбы весьма безальтернативной, людей просто убивают. Та же история с ИГИЛ — они непосредственно целятся в США и угрожают окончательно подорвать весь регион, поэтому применение военной силы против них необходимо.

— Обама старается обходить тему исламского терроризма, чтобы не демонизировать ислам, но по сути считает, что мусульманское сообщество обязано разобраться с радикальными элементами; это единственный способ по-настоящему решить проблему исламского терроризма. Дружить с Саудовской Аравией ему не нравится, но что делать — это тоже к фатализму и реализму: понятно, что на данный момент какой-никакой порядок в регионе возможен только за счет сохранения баланса между Ираном и Саудовской Аравией, поэтому Обама выстраивает отношения с обоими.

— Главное правило (что, впрочем, давно было известно) — «не делать глупой хуйни». Юрист по образованию, Обама чтит юрисдикцию и выстраивает свои полномочия, ходя по краешку чужих.

Ну, во всяком случае, это в статье примерно так пишут; мыслей на эту тему тоже много возникает, но это уж как-нибудь в другой раз, и так длинно очень получилось.

http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2016/04/the-obama-doctrine/471525/

А вот совершенно безумная история, не рекомендуется за столом, что называется, — оказывается, в мире существуют тысячи людей, которые получают определенного рода положительные эмоции, глядя на то, как вскрывают прыщи (и сами убивают вскрывать). Этот факт неожиданно открыла для себя дерматолог из Калифорнии, которая теперь делает деньги на YouTube-каналы, где видео, где она вскрывает угри на лицах стариков, собирают миллионы просмотров.

Бррр. Я даже посмотрел одно видео десять секунд. В общем, я не из тех, кто получает от такого положительные эмоции. Но способность интернета открывать бездны человеческих странностей потрясает, конечно.

http://nymag.com/thecut/2016/03/sandra-lee-pimple-popping-dermatologist.html

Текст недели, пожалуй, — про то, как правоохранительная система разрушает жизни несовершеннолетних, осужденных за сексуальные преступления. Преступления при этом могут быть самые удивительные — секс по обоюдному согласию (вплоть до того, что людей судят за секс с будущей женой) или неуместные прикосновения; случается и такое, что десятилетним детям выносят приговор за то, что они с кого-нибудь штаны в классе сняли. Бывают и более серьезные нарушения — но очень редко речь идет о настоящих изнасилованиях.

А дальше начинается ад. Для начала — терапия, эффективность которой не доказана и которую дети нередко вынуждены проходить вместе с куда более взрослыми преступниками; плюс к тому, она включает в себя разного рода унизительные процедуры вроде измерений эрекции или принудительной мастурбации (Youths must masturbate to a deviant thought, then, at peak arousal, switch to an image of “something that you find disgusting . . . e.g. Brussels sprouts.”)

Дальше, когда наказание заканчивается, так называемые преступники оказываются в публичных базах данных по сексуальным преступлениям. История с этими базами данных началась в конце 80-х с кейса, когда 11-летний подросток в Минесотте был похищен предположительным насильником, и его мать положила жизнь на то, чтобы полиция создала базы данных преступников, совершающих преступления против детей (ни похитителя, ни мальчика до сих пор не нашли). Дальше — больше, и в итоге по совокупности законов любой человек, осужденный в преступлении сексуального характера, обязан регулярно регистрироваться в полицейском участке, а его имя, адрес и фотография доступны на официальных сайтах, каталогизирующих таких нарушителей закона. По убийцам, например, ничего такого нет.

Таким образом, люди с судимостями по сексуальными преступлениями неизбежно оказываются жертвами остракизма и ненависти. Их не берут на работу; их терроризируют соседи; они не могут встроиться в общество. Это очень сомнительно с моральной точки зрения даже в случае очевидного криминала — и уж совсем невыносимо в случае подростков, которые неудачно исследовали свою сексуальность. Результаты подобного прессинга самые разные — кто-то уезжает из страны, потому что несмотря на блестящие образовательные результаты не может найти работу; кто-то кончает жизнь самоубийством; кого-то сажают на десять лет за то, что у него отключился электронный браслет, который его обязали носить за несколько мелких нарушений закона.

Сейчас ситуация вроде потихоньку меняются — какие-то штаты просто отказываются подчиняться федеральным требованиям помещать несовершеннолетних в базы данных; какие-то принимают законы, позволяющие это обойти; плюс возникло много общественных движений, которые лоббируют отмену соответсвующих регуляций. Но люди по-прежнему страдают — а в Луизиане, скажем, соответствующим несовершеннолетним нарушителям ставят крупную красную печать SEX OFFENDER прямо на водительское удостоверение.

Редкий текст, в котором испытываешь ярость буквально от каждого абзаца; еще один аргумент в дискуссии о чудовищном состоянии американской пенитенциарной системы — ну и, шире, о соотношении морали и закона, о том, что для общества важнее уметь не наказывать, а прощать и давать людям новые шансы.
http://www.newyorker.com/magazine/2016/03/14/when-kids-are-accused-of-sex-crimes

Оказывается, существует ВК-паблик с переводами зарубежной прессы, и практически по моему запросу они перевели статью Дэвида Риффа про историческую память и (мнимую) необходимость таковой. Одобряю и публикую.

https://vk.com/newochem?w=page-80512191_50413121

Очень интересный эксперимент моего любимого цифрового лонгформа The Atavist Magazine — репортерский криминальный сериал The Mastermind, написанный их главным редактором Эваном Ратлиффом (прекрасный человек, свидетельствую). На этой неделе опубликовали первую часть, будет еще шесть, ну и первая правда заканчивается таким клиффхэнгером, что попробуй не почитать дальше.

Предмет расследования — таинственный преступник глобального масштаба Пол Ле Ру, который — якобы, пока что непонятно до конца — пошел на сделку со следствием и то ли сидит в США, то ли на свободе, но работает на американское правительство. Первая глава посвящена странному убийству риэлторши в Маниле, расследование которого в итоге привело к банде под управлением бывшего американского военного. Два члена банды поехали в Филиппины из США, чтобы выполнить заказ "босса" (то есть Ле Ру) и убрать риэлтора, которая подставила этого босса на деньги. Очень интересно все закручивается и раскручивается, настоящий детектив во всех смыслах слова.

https://mastermind.atavist.com/an-arrogant-way-of-killing

Нью-йоркеровский профайл актрисы, которая стала конфиденткой мексиканского наркоимператора Эль Чапо и организовала их печально известную встречу с Шоном Пенном. Общая мораль такая, что Эль Кастильо не очень просчитывает последствия своих действий, а также что она всю дорогу была уверена, что Пенн хочет поучаствовать в ее проекте фильма про Эль Чапо, а статья для Rolling Stone  — это так, по ходу дела.

Не бог весть какой интересный текст, на самом деле, но что любопытно — так это метамедийный аспект, так сказать; одним материалом в RS было порождено какое-то нечеловеческое количество контента в куче других изданий; гребаная, так сказать, цепь.

Забыл поделиться тут своим отчетом с фестиваля True / False для «Медузы» — ну то есть как отчетом, выбрал пять фильмов, которые совсем обязательные, и написал про них более подробно и связно, чем писал здесь.

Всех их правда очень стоит посмотреть, и в каком-то не очень далеком будущем наверняка можно это будет сделать без особых усилий, особенно с приходом в Россию Netflix; положите в закладки, кто правда интересуется предметом / жанром.

https://meduza.io/feature/2016/03/12/podozritelnaya-schekotka-prosba-o-smertnoy-kazni-i-drugoe

Интересный текст в The Atlantic в жанре, который вообще-то я обычно игнорирую, — такой типа социальный селф-хелп. Суть в том, что большинство людей к середине жизни устают от своих работ, на которых они пробыли много лет и которые для них превратились в своего рода механическую обузу. Что делать? Искать новую работу!

Кроме шуток — там много любопытного, на самом деле; например, утверждение, до определенного возраста основная мотивация человека направлена внутрь (купить квартиру, машину, вообще обзавестись социальными благами), а когда эти цели достигнуты — он начинает заботиться о том, что от него останется будущему, и тут начинаются проблемы. Или: сорокалетние обычно несчастные, а пятидесятилетние — счастливы; это потому что в молодости мы преувеличиваем наше будущее счастье и в сорок лет расстраиваемся, а потом думаем, что дальше будет совсем кердык, и когда оказывается, что вполне себе ничего, — радуемся. А самое важное в удовольствии от работы — ощущение, что делаешь ее не зря; люди, у которых оно есть, и живут дольше.

В общем, если въебывать со значением — здоровеньким помрешь, ура!
http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2016/04/quit-your-job/471501/

Вторая глава большого материала Rolling Stone про наше технологическое будущее. Про автономные машины и роботов, отнимающих рабочие места, не очень интересно (хотя если вы не следите за темой, текст дает хорошее представление о), а вот третья часть, про войны, довольно любопытная.

Например, выясняется, что уже ведутся разработки дронов-вампиров, которые растворяются в воздухе по выполнению миссии. Про экзоскелеты и говорить нечего. Военные разработки в области робототехники особенно важны потому, что позволяют сохранить и человеческие жизни, и бюджетные расходы. Дальше, однако, начинается философия — пока что роботы не могут убивать людей без команды человека, а дальше? Что такое «необходимый» уровень человеческого вмешательства, регулируемый Пентагоном? И главное — ведь неизбежно, что те же самые дроны в итоге будут использоваться против тех, кто их разработал; очень важно не только знать, как использовать технологии в атаке, но и понимать, как против них защищаться — но пока про это бьют в набат в основном философы и публицисты.

http://www.rollingstone.com/culture/features/inside-the-artificial-intelligence-revolution-a-special-report-pt-2-20160309?page=11

Расследование про то, как армейского майора, преподающего в военно-морской академии, оклеветали и обвинили в сексуальном насилии — но потом выясняется, что вроде как и не вполне оклеветали.

По сути, использован прием ненадежного рассказчика: сначала излагается история, как ее видели предполагаемые жертвы; потом — как герой; потом ВНЕЗАПНО обнаруживается телефон с сообщениями, которые более-менее опровергают обе версии. Судя по всему, майор точно спал со студенткой, что по армейским порядкам еще более наказуемо, чем по светским.

А армейские порядки — вообще удивительное дело; вот такая деталь, например: Under military law, a threesome is considered an indecent act — a serious crime.
https://www.washingtonpost.com/graphics/local/marine/

Красивый и загадочный сюжет про то, как в Аляске пропадают люди — уходят в лес и все, поминай как звали, и не поймешь, то ли суицид, то ли убийство, то ли вообще человек решил все бросить и начать где-то с нуля; потому что и тел-то не найти — а если находятся, бывает, что неправильно идентифицируют, и хоронят не того.

Я специально так немного абстрактно описываю, потому что текст держится на одном неожиданном повороте, который не хочется выдавать — будет реальный спойлер. Еще интересно, что порядок на бесконечных территориях Аляски обеспечивают всего-то примерно две тысячи сотрудников правоохранительных органов. Учитывая, что пропадают в год по три тысячи, неудивительно, что тела находят с таким трудом.

http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2016/04/in-the-land-of-missing-persons/471477/

Минута, так сказать, отдохновения — милые анекдоты про то, как за пределами работы живут судьи Верховного суда США (как известно, у меня некоторая обсессия по поводу этого заведения). Покойный Скалиа, даром что бука-консерватор, был в миру самым веселым и активным; бесконечно тусовал и умел оценить шутку. Кларенс Томас, который недавно задал на заседании вопрос впервые за 10 лет, в Вашингтоне редко выходит из дома, зато летом берет дом на колесах и ездит с женой по автогонкам. Все любят классическую музыку (еще бы). Все общаются с самыми разными людьми, но есть и правила — обсуждать с ними дела или даже важные для суда проблемы нельзя; приходится ограничиваться разговорами о погоде и внуках.

https://www.washingtonpost.com/lifestyle/style/time-off-the-bench-the-social-lives-of-supreme-court-justices/2016/03/01/ae68362e-df36-11e5-846c-10191d1fc4ec_story.html

Кому интересно, уже, наверное, прочитали, но тем не менее — отличный текст Баунова про то, почему выводятся российские войска из Сирии. Выясняется, что все цели путинской военщины и правда достигнуты: в дипломатическом смысле Россия сильно поправила свое положение после Украины; в военном помогла Асаду добиться значительных побед на фронтах — плюс войска уходят в момент, когда перемирие (которое можно критиковать, но которого предыдущие четыре года не было); ну и с внутриполитической перспективой тоже ок — показали согражданам силу и гордость русского оружия.

http://carnegie.ru/commentary/2016/03/15/ru-63034/iv5o

Еще один текст в жанре, которые я обычно пропускаю, — личный опыт одной канадской семьи, которая столкнулась с внезапной и крайне тяжелой психической болезнью девятилетней дочери в Канаде. Сначала у девочки была какая-то инфекция уха, потом она прошла, а потом начался дичайший панический страх того, что у нее покраснеет лицо и ее увидят друзья. В результате девочка стала чудовищно бояться ходить в школу и вообще показываться на людях, у нее крайне испортился характер и так далее.

Дальше начинается хождение по мукам: психотерапевт советует терапию и винит ребенка, когда она не работает; педиатр смеется над терапевтом и выписывает лекарства, которые тоже не работают; девочка адски боится групповой терапии и не хочет туда идти, но врач, которая ее проводит, утверждает, что родители должны ее туда тащить через силу (через силу — в смысле буквально приходится привязывать человека к креслу в машине); и так далее. В итоге оказывается, что, видимо, это редкое и спорное аутоиммунное заболевание, в рамках которого антитела странно реагируют на инфекцию стрептококка и атакуют здоровые клетки мозга, принимая их за зараженные; достоверно сказать, что это было оно, нельзя — но экспериментальные лекарства против этой болезни сработали.

Впрочем, текст даже не столько про решение медицинской загадки, сколько про ад, с которым сталкивается человек, если медицинская система не может поставить диагноз и обычные паттерны лечения не работают — и особенно если эта болезнь психологического характера: многие начинают винить пациента или его родителей. С другой стороны, это хотя бы в Канаде, где бесплатная медицина, в Америке эти люди еще бы и разорились через два месяца походов по врачам.
http://hazlitt.net/longreads/journey-medical-netherworld?src=longreads