​​Подоспела рубрика про пожертвования – вот она.

Когда ты весь такой творческий, это швах. Это всегда переменчивость настроения, это вечный поиск вдохновения, которое говорит иногда: «Здравствуйте до свидания», это поиск тем в мусорном ведре и бесконечная злость на себя, когда них ничего не получается. И когда кажется, что дело совсем дрянь, а ты ворочался намедни до трёх часов ночи с мыслями «Какой же ж я ленивый да бесполезный», становится легче от обратной связи.

Возьми – да и напиши кто-то добрых слов тебе, а тебе и полегче. От денег тоже всегда полегче – «Оплата картой!». Но от человеческих добрых слов тепло, как в связанном бабой свитере. Спасибо, что не жалеете ни того, ни другого – и поддерживаете моё творчество всем, чем можете – даже когда я в очередной раз катаю вату и страдаю от экзистенциальных мыслей.

Вот, сколько было:
Максим, 500 рублей,
Альбина, 100 рублей,
Павел, 100 рублей, «Все мы бываем Пельменями.. Екат с тобой».
Неизвестный, 200 руб., «Спасибо за душевные тексты! Мы почти ровесники и почти земляки. Обожаю твоё творчество! Как будто достаешь все эти строки из глубин и моего сознания»

Спасибо!

Как поддержать автора?

🍺У меня есть Сберкарта, куда можно отправить любую сумму (это карта моей жены Леры):
4276 3801 8961 3123

🍺 Вот по этой ссылке с любой карты: https://money.yandex.ru/to/410017213127468/200

🍺У меня есть аккаунт на платформе Patreon, там можно подписаться на ежемесячные пожертвования: https://www.patreon.com/user?u=11320465

🍺А ещё у меня есть книга, её можно купить: https://ridero.ru/books/ya_nikogda_ne_vernus

Новосибирск
Фото: Эмиль Бутаев

Ты, мой читатель, скажешь: "Это тебе не Инстаграм!".

А я во Мценске глажу местных котов и хожу радостный, под солнышком греюсь. Вот прямо как он.

​​Последнее слово в рубрике #тосибоси - "козить".

С тех пор я съел пять килограммов шашлыка, выкурил один кальян, впервые испробовал егермейстер и даже случайно выучил песню, которая победила вчера на Евровидении (Лера, привет).

Я был настоящим гедонистом, танцевал у машины, открыв двери, чтобы было слышно получше; играл на гитаре песни Красного дерева, дважды ел бабушкины котлеты и один раз помигал фарами о стоящей на дороге камере встречной машине. Встречной машине гаишников.

Потехе - час, а #тосибоси - время!
"Козить" в переводе с красноярского - шутить.

А это слово знаешь, на картиночке?

✔️ - а как же!
❌ - впервые вижу!

Да и вообще, мой читатель, сто лет не общались - я открою комментарии. Ты как, вообще? Хороший май, правда?

Воронеж
Фото: Михаил Ковалик

Красная лента

– Три минуты стоим, никаких перекуров!

«Когда человек не знает, куда ему ехать – он едет в Москву».


https://telegra.ph/Krasnaya-lenta-05-21

Тула
Фото: Людмила Фокина

​​Ровно год назад я написал этот пост - и сейчас, год спустя, лучше написать не получилось.

Выпускникам - добра в сердце, огня любопытства в глазах, веры в людей - и бесконечного азарта!


-----
​Костюм - отглажен, а лента выпускника сиротливо висит на стуле.
Завтра директор на линейке немного всплакнёт, а ты сдержишь скупую мужскую слезу - мужчины не плачут.

Туфли начищены до блеска, и в них жуть, как неудобно.
С утра кусок не полезет в глотку, а руки чуть-чуть трясутся.
Сел в такси, мама поправит волосы: "Папа бы тобой гордился, если бы смог быть рядом".

Одноклассники выстроились линейкой.
"Гляди, гляди, это Веркина мама? Ни разу её не видел. Похожи они".
"Блин, пацаны, как бы покурить без палева?",
"Нормально Танюхе в этом платье!",
"Мужики, я себя в этом костюме чувствую, как дебил".

Грамоты и благодарности, учителя, внезапно ставшие любимыми. "Татьяна Анатольевна, я буду скучать. Простите, что прогуливал".
Громкие слова: "Этот выпуск - самый выдающийся в историии школы". В следующем году их обязательно скажут новым выпускникам.

Впереди - страх на экзаменах, адские муки ожидания фразы "рекомендован к зачислению" в формате pdf.
Совсем скоро - белый теплоход по Оке: пить шампанское, облиться, закурить на палубе, положить колбасу из нарезки на белый хлеб и подставить лицо встречному ветру.

Мама "спалит" сигарету: "Мам, это Женёк попросил подержать".
Девчонки разуются - где это видано, столько себя каблуками терзать. Причёски растрепятся, пофлиртуете, посмеетёсь.
"А ты на кого?"
"Я - на юриста", "Я - на журналиста", "Я - на менеджера".
"Саня, кто такие менеджеры? Лучше бы на механика пошёл в восемнадцатую шарагу, не смешил бы".
"Колян, тебе только коммерция светит!"
"Блин, вот бы узнать, кем мы станем через 10 лет!".
"Танюха родит, чё тут думать!".

Танюха родит через два года.
Олька поступит в МГУ и больше не придёт на вечер встреч выпускников.
Саня тоже не придёт - утонет спьяну каким-то обычным июльским днём.
Вика выйдет замуж и станет мастером ногтевого сервиса.
Катя станет учительницей, хотя еще вчера "блин, Катюх, ты прости, но нельзя ж быть такой тупой".
Вадика поймают на закладках, и через пару лет кто-то случайно встретит его в мценском автобусе. "Вадос, где пропадал?".
Колян поступит на коммерцию в МГИМО и обязательно придёт на вечер встреч выпускников. Ну, приедет на бэхе какой или на "финике".

Ну, а пока Ока. Теплоход. Укромная затяжка - подальше от глаз мамы. Шампанское в пластиковых стаканах.
Ты ещё не знаешь, какое кино тебе покажет жизнь.
И ты как-то совсем искренне счастлив.
Одна проблема: какие ж всё-таки неудобные туфли.

​​Время #тосибоси!

Слово прошлой недели - "колба".
Его прислал подписчик из Томской области - и сказал, что там так называют черемшу.

А это слово знаешь, на картиночке?

✔️ - а как же!
❌ - впервые вижу!

Ефремов
Фото: Руслан Бобров

​​Чего я только не собирал: сначала игрушки из киндеров. Легендарных уже бегемотиков и пингвинов. Киндер – это за праздник и не каждый день. Стоишь, тянешь маму за рукав, купи, мол, будь человеком! «Да я тебе лучше целую шоколадку куплю – и дешевле, и вкуснее!». Маме не понять: ни одна целая шоколадка в мире – если к ней не прилагается игрушка – не может быть вкуснее киндера. Или вот ещё: мама купит другое яйцо дешевле, из горького пластилинового шоколада: «То же самое яйцо, только дешевле, раз тебе это говно подавай». И совсем не сразу поймёшь, что мама не жадная никакая вовсе, а что её зарплаты едва хватает на еду. И, будь её воля, она купила бы тебе все киндеры мира сразу. А пока – как может: «Лучше целую шоколадку» и «То же самое яйцо, только дешевле».

Потом пришло время журналов с наклейками: там тебе и футбольный, и с Терминатором, и с Томом и Джерри! Топчешься с ноги на ногу у газетного киоска: то ли комиксы купить, то ли наклеек пачку. На наклейках всегда остановишься – нелёгким будет решение! Домой принесёшь, откроешь конвертик заветный: «Блин, двадцать шестых у меня уже три! И одиннадцатая есть! Надо было комиксы брать!».

Через пару лет фишки пришли. Принесли с собой какую-то страшную лихорадку: теперь во дворе тот был круче да главнее, у кого этих фишек больше всего. Повынесут все во двор свои коробки – и давай! «Битой нельзя!», «А дай мне пять штук отыграться!», «Покемон за две простушки!». Отчего, кстати, покемон за две простушки шёл – мне доселе неведомо. Наверное, из-за страшной популярности этого мультфильма, который моя бабуля по опасности приравнивала отчего-то к тамагочи и говорила, что из-за них дети в окна выбрасываются, и что «Лучше десять раз Простоквашино пересмотреть, чем говно это».

Потом кассеты коллекционировать стал – как и ты, мой читатель, наверняка. Кассету можно было дать посмотреть, но за её возвратом тщательно следить нужно. Это, кажется, были единственные долги, о которых я не стеснялся напоминать. И – к кому ни приди – набор одинаковый: «Король Лев», «Один дома», «Титаник», «Маска», «Парк Юрского периода», «Люди в чёрном», «Ну, погоди», «Бетховен» про собаку, «Доспехи бога» и видео с утренника в детском саду – где ты в жилете и с розой читаешь стих про маму.

И, наконец, моя коллекция зажигалок, откуда батя периодически что-нибудь присваивал. Была даже настоящая «Зиппо» в коробочке – самый ценный экземпляр среди крикетов, мальборо, китайских зажигалок с духАми (!), зажигалок-пистолетов – и (самый распространённый экземпляр) зажигалок, забытых кем-то у тебя в кармане.

Однажды сядешь – повспоминать: здорово было. Куда всё делось? Мама, наверное, выкинула давно. Ладно, спать пора – завтра на работу рано.

И где-то в кухне ревёт старый холодильник. Холодильник, увешанный твоей уникальной коллекцией магнитов из российских городов – и два из Турции, привёз кто-то.

Малый повзрослел.

А ты, мой читатель, что коллекционировал? Или до сих пор что-то собираешь?

А ещё я действительно собираю магниты на холодильник из разных российских городов. Если ты, мой читатель, можешь и хочешь прислать мне такой из своего города – буду очень благодарен! Напиши мне, пожалуйста, на @zhiest – я дам тебе адрес, а потом буду бегать радостный).

Воркута, май 2019
Фото: Макс Семенюта

​​Завтра каникулы

«Олег, чё там, сколько до конца урока?». Пятнадцать – пальцами покажет: десять и пять. Целая вечность уже прошла – а только двадцать пять минут.

Если подписать букву «П» к «о. Илмень» - получится «о. ПИльмень» – и это развлечёт ещё на пару минут. А можно подрисовать усы какой-нибудь даме из учебника истории – тут смеху минуты на три, не меньше. А всё ж не хватает до конца урока.

– Олег, ты на какую смену-то?
– Я на третью, в «Ветерок».

И, пока Олег передаёт тебе по «аккуратно, не дёргай» ИК-порту видео «car drift super» под песню Usher – Yeah, и звонок прозвенит.

В рюкзак соберёшь учебники – запихиваешь, как попало, и тетрадки потом окажутся безбожно помятыми. Выбегаете в дверь школьную – всей толпой, летят пакеты с учебниками и рюкзаки. Сегодня домой пешком, никаких автобусов – некуда тебе, человеку свободному, спешит. Не спросит строгая мать, выполнил ли ты домашнее задание по ненавистной матише, не отчитает за тройку по инглишу, не накажет за неё страшным «На этой неделе не гуляешь!». Больше никаких мешков со сменкой и невыученных стихов. Три месяца впереди – целая жизнь.

Батя купит по дороге с работы три мороженых в стаканчике – праздник, как-никак! Мама нарежет окрошки – зальёт квасом, и о том, что можно её заливать кефиром ты узнаешь через долгих три года в придорожном кафе по пути в Крым. Лето пахнет окрошкой, не иначе!
Уже выкачен с балкона велосипед Аист, стоит в тамбуре – ждёт-пождёт. Уже куплена путёвка на вторую смену в лагерь «Юбилейный» - хоть и не с Олегом в этом году, а всё одно весело будет, это наверняка. Впереди – твоя самая нелепая пародия на Верку Сердючку и самая уверенная роль Колобка.

Уже куплены тебе две футболки и шорты – уже ждёт тебя море с горячей кукурузой и вафельной трубочкой со сгущёнкой и роем ос вокруг. Впереди – дом в частном секторе, «Вылезай, уже губы синие», «Пойдём за арбузом!», «Давайте сегодня шашлык жарить».

Уже потеплела вода на пруду у бабы в деревне – пацаны уже вовсю купаются, прыгая с составленных в воде тракторных шин. Впереди – первое ведро лисичек, клубника прямо с грядки, салат из огурцов и помидоров, рыбалка – и ночные побеги с сестрой от бабули до соседки Аньки: всю ночь сидеть на сене в сарае и рассказывать страшные истории: «Жила в нашей деревне бабка. Три раза чужой дом обходила – и через пару дней сразу пожар был!».
Впереди – первые шалаши и День города: обязательно шашлык, салют и светящийся неоновый браслет, который потом нужно убрать в морозилку, чтобы опять светился. И родители немножко навеселе – совсем молодые, с кучей друзей – и добрые: «Ма, дай сто рублей, я за шаром сбегаю!». Не откажет!

Впереди «Меня мамка сегодня до одиннадцати отпустила», впереди – самый нелепый праздник Солнцекараул, когда всю ночь нужно бегать по городу да пакостить, впереди – краденная у бати сигарета, выкуренная на балконе, и одна спичка – и нет права на ошибку.

И лето пахнет окрошкой.
Впереди – три месяца и целая жизнь.

​​Подоспел пост про пожертвования в мою писательскую копилку – с благодарностями!

Я теперь решил все средства отдавать Лере на занятия пением (это вместо пельменей) – и она теперь не по дому ходит, поёт, а в специально отведённом месте)

Вот всё-всё:

Ирина, 300 руб., «Спасибо за память»,
Анастасия, 300 руб., «Лере на цветы и маме»,
Мария, 300 руб., «Большое спасибо за Ваше творчество»,
Неизвестный, 300 руб.,
Неизвестный, 1000 руб.,
Руслан, 100 руб., «Спасибо, продолжай»,
Ксения, 400 руб., «За красную ленту. Пиши ещё)».

Огромное спасибо – от нас обоих!

Как поддержать автора?

🍺У меня есть Сберкарта, куда можно отправить любую сумму (это карта моей жены Леры):
4276 3801 8961 3123

🍺 Вот по этой ссылке с любой карты: https://money.yandex.ru/to/410017213127468/200

🍺У меня есть аккаунт на платформе Patreon, там можно подписаться на ежемесячные пожертвования: https://www.patreon.com/user?u=11320465

🍺А ещё у меня есть книга, её можно купить: https://ridero.ru/books/ya_nikogda_ne_vernus

Черноголовка
Фото: Настя Бондарева

Мне кажется, Аня помнит свою жизнь вспышками: бах – летний лагерь и рыжеволосая вожатая Таня, бах история, рассказанная бабулей: ещё совсем молодая, бабушка тащит военнослужащего к реке, чтобы покатать его на лодке – и приносит ему в палату букет цветов. Бах – её, девчонку восьми лет, милиционеры везут из кинотеатра домой.

Аня подслушивает разговоры в электричке, ездит автостопом, достаёт воспоминания откуда-то из красивой шкатулки – и пишет. Пишет, пишет, пишет: о том, что видит, слышит, чувствует и помнит.

Я бы очень хотел читать больше каналов, похожих на Анин, я хотел бы знать больше таких людей, как она. На её канал не просто подписываешься – туда приходишь в гости: садишься с ней рядом в электричку, едешь, слушаешь, лежишь в её воспоминаниях – как в гамаке на чьём-то чердаке. И рязглядываешь всё-всё вокруг: больно причудливо.

Для тех, кто ищет хороших авторских блогов, в которых есть душа и Человек: @extractme

Это реклама – да, да, да! Тысячу раз реклама – потому что ну не может быть у такого канала 50 подписчиков.

Подписывайся, мой читатель, давай поддержим талантливого автора!

Мне всегда встречаются добрые люди.

Мужчина, давший мне сто рублей на разовый билет в метро, чтобы я доехал до вокзала. Я тогда не додумался попросить просто купить билет – и просил на него деньги. На сдачу купил самый вкусный сникерс в моей жизни.

Дальнобойщик, подвёзший меня на фуре, когда я опаздывал на собственную свадьбу – а блаблакарщик кинул. Он всю дорогу рассказывал мне истории о своих путешествиях и давал напутствия к предстоящей семейной жизни: «Раз так спешишь, наверное, девка хорошая. Береги!».

Парень, который помог мне заменить колесо, когда я пробил его в два часа ночи на пустой дороге. Он был единственным человеком, проехавшим по этой дороге за полчаса. И – слава богу – с домкратом и добрым сердцем.

Семейная пара, протащившая мою машину 200 километров по платной трассе, хотя им было в другую сторону. А сначала предлагали у них помыться и переночевать: «Как же ты! А оттуда кто заберёт? Не замёрзнешь? Ночь же!».

Врачи скорой помощи, которые помогли мне сохранить ногу – и по-родительски как-то говорившие: «Потерпи, сейчас чуть-чуть больно будет, совсем чуть-чуть». Спустя полгода я позвонил в приёмный покой их отделения и попросил передать «спасибо» – запоздавшее из-за боли и страха.

Я видел этих людей впервые – и больше никогда не увижу. Они не знали меня, я не платил им денег, это были самые обычные люди. Со своими проблемами, заботами, детьми и кредитами, мыслями о том, что приготовить на ужин, котами, усталостью – чем угодно.

Когда я смотрю такие ролики, как этот – я реву. Так, как не принято, кажется, у мужчин. И за этими мурашками и стиснутыми зубами – гордость за добро, которое обязательно победит в каждом из нас. И за то добро, которое уже победило.

Этот клип был снят к 85-летию Гражданской обороны – но он о людях. Тех, что делают маленькие подвиги, потому что не могут иначе.

Пусть эта пятница будет немного добрее. Мой читатель, поделись в комментариях историей своих героев – самых обычных людей, сделавших большое добро на твоём жизненном пути.

Пусть добро горит в наших сердцах вечным огнём.
Пусть не потушит его «Не моё дело».

https://youtu.be/NVMiSKc00U0

​​Время #тосибоси!

Слово прошлой недели, "чбохтать", пришло с Севера. Там оно значит "жаловаться".

А это слово знаешь, мой читатель, на картиночке?

✔️ - а то как же!
❌ - впервые вижу!

Челябинск
Фото: Екатерина Арсеньева

​​Сколько сахара?

– Сынок, сколько сахара?
– А две, мам, как всегда.
– Ну, рассказывай, как там на работе, что новенького? Блины, давай, ешь – остынут. Достать сметану?

Кажется, эта кружка была здесь всегда. Красная, с надписью «Алексей». Дурацкая кружка. Когда-то куплена в подарок однокласснику Лёхе: к тем детским дням рождения, на которые можно было подарить кружку, фотоальбом или подстаканник для ручек – и это считалось вполне себе неплохим подарком. Интересно, дети сейчас дарят друг другу кружки и фотоальбомы?

Мама знает, сколько ложек сахара класть в кружку – всегда две. И всегда спрашивает: в этом вопросе – и ответе – есть какая-то нерушимая стабильность. И совсем другой, как будто, смысл: «Всё в порядке, всё по-прежнему?».

– Я тебе смотри, водолозачку купила на рынке. Серая – твой, вроде бы, размер. Примеришь?
И куда её примерять, эту водолазку – не носишь таких сто лет уж как. Со школы начальной их ненавидишь, вечно горло передавливают. Кажется, вся твоя детская одежда придумана неудобной – и штаны с подтяжками, и молния на куртке, которой вечно защипляют подбородок, и ботинки жмущие, и, конечно – водолазки эти.

– Примерь! Ну, чего? Не нравится?

И, кажется, в этих маминых словах самая большая концентрация волнения. Сейчас влети в окно шаровая молния – мама будто и не заметит её, а будет только держать в двух руках эту водолазку, растянув её для наглядности – и держа перед тобой. «Только примерь!».

И ты, конечно, примеришь, она страшно велика – или мала, а мама скажет про Узбекистан и хлопок, про качество, про то, что «у вас в Москве такой вещи по такой цене и не найти. Возьмёшь?».
Ты возьмёшь, уложишь её в дальний угол шкафа – и однажды сдержишь порыв пустить на тряпки. И эта водолазка больше никогда, наверное, не окажется в твоих руках.

– А ты мне там не поставишь время? Перезагрузила – и сбилось.

Мама протянула старый телефон-раскладушку с кнопками. И ты сколько раз уговаривал её купить смартфон: мол, удобно. Она ответила только, что с ними, мол, попробуй, разберись». На корпусе «раскладушки» стёрлась краска и запала кнопка ответа.

Мамы бывают странными – растолкуешь им, а они, знай, всё своё. Начинают разговор с «Я тут по телевизору программу «Здоровье» посмотрела», покупают неудобные водолазки, пользуются старым телефоном и не выкидывают видеокассеты. Но всегда точно знают – в чай ты кладёшь две ложки сахара.

…

Игорь сделал глоток несладкого чая из дурацкой кружки с надписью «Алексей».
И зарыдал.