Вчера, кстати, был день рождения Нестора Махно, и я вот о чём вспомнил. По крайней мере трижды в советском кино встречается один и тот же эпизод: «наши» убегают от «ненаших» на тачанке, лихо расстреливая конных преследователей из пулемёта. Впервые эта зрелищная картинка появилась, по-моему, в фильме «Донская повесть» (1964). Затем практически «дословно» она повторяется в фильме «Служили два товарища» (1968). И в третий раз мы её видим в сериале «Адъютант его превосходительства» (1969). Что объединяет все эти три эпизода? Вовсе не тачанка, и не отлично поставленные сцены погони. Объединяет их то, в КОГО стреляют убегающие. А стреляют они вот в кого. В «Донской повести» - это антисоветские казаки-повстанцы (казаки, как известно, имевшие свои региональные интересы, были в сложных отношениях с белым движением). В «Служили два товарища» - это махновцы, рубавшие и белых, и комиссаров (им, кстати, и приписывают изобретение тачанки, хотя это не совсем обоснованно). В «Адъютатнте…» - «зелёные», крестьянские партизаны, воевавшие и против большевиков, и против «золотопогонников». Именно на этой, последней тачанке начертано знаменитое: «Бей белых, пока не покраснеют, бей красных, пока не побелеют». То есть во всех трёх случаях перед нами НЕ БЕЛЫЕ. Это та самая неимперская, народно-демократическая, крестьянско-казачья третья сила, враждебная и чуждая как большевикам, так и белогвардейцам. И весьма показательно, что в «Адъютанте…» в одной тачанке оказались и красные, и белые, выступив единым фронтом против зелёных - незадачливого батьки Ангела с его мечтой о мужицкой республике. Что объединило в тот момент красных и белых? Да то, что и те, и другие – имперцы-государственники, для которых народ – не субъект с собственными интересами, а объект, материал для строительства. На примере «Адъютанта…» мы видим: красные готовы примириться даже с белыми, но только не с народом как самостоятельной силой. То же самое можно сказать и о белых – как известно, огромное их количество служило большевикам, увидев в них новых, ещё более жёстких государственников. Вот такое интересное «кино» получается.
