Дэвид Маккалоу «Братья Райт. Люди, которые научили мир летать»
Я завидую и восхищаюсь людьми, которые точно знают в чем их предназначение. Буквально чувствуют, что должны лечить людей, обучать, рассказывать истории, чинить машины, танцевать. Их отличает непреклонная решимость, трудолюбие, уверенность в своих силах и умение мечтать, да так, чтобы обязательно воплотить задуманное в жизнь. Это не значит, что они не совершают ошибок и не набивают синяков, иногда даже наоборот, но именно неиссякаемый энтузиазм не позволяет им опустить руки. Та самая идейность, которая гложет изо дня в день и заставляет вставать по утрам, двигаться вперёд к цели, мастерству, невзирая на насмешки и упреки окружающих.
Такими были братья Уилбур и Орвилл Райт. Для них авиация началась с игрушечного вертолета, который принёс их отец, епископ Милтон Райт, сторонник образовательной ценности игрушек. Неразлучные, почти как близнецы, они никогда не расставались: вместе жили, работали, отлично уживались друг с другом и дополняли, компенсируя слабые стороны. Техническая одарённость и приверженность к усовершенствованию вещей, досталась мальчикам от матери, так же как и застенчивость. Даже добившись славы, они остались скромными, верными своим принципам людьми. Они всегда находились за работой (кроме воскресенья), или чтением, считая это исключительно достойным времяпрепровождением. Не удивительно, что первым проектом братьев стала типография и выпуск газеты, посвящённой жизни и интересам городка Дейтон. Но по-настоящему коммерческого успеха они добились открыв собственную фирму по продаже и ремонту велосипедов. Доход именно с этого бизнеса позволит братьям проводить эксперименты с летательными аппаратами.
30 мая 1899 года стало поворотным моментом в жизни Райтов. Вдохновлённый немецким планеристом Отто Лилиенталем, Уилбур пишет письмо в Смитсоновский институт с просьбой выслать работы, посвящённые конструкции летательных аппаратов и авиации, и получает положительный ответ. Так начался их путь к званию первооткрывателей. У братьев не было высшего образования, технической подготовки, финансирования и правительственных субсидий, зато риск погибнуть на одном из этапов конструирования всегда маячил неподалёку. От воздушного змея-биплана до первого полёта, уверенного планирования и приземления прошло 4 года. Несмотря на все лишения, аварии, бури, насмешки, самостоятельное изучение аэронавтики и механики, братья переживали главное приключение в своей жизни, уверенные, что стоят на пороге великого открытия, способного перевернуть представления человечества о полетах. Они будто всегда знали, что человек может летать.
Маккалоу написал замечательную книгу. Он собрал письма семейства Райт, заметки, фотографии, статьи журналистов (что примечательно, впервые полноценная статья о пилотируемом полёте появилась в журнале о пчеловодстве, крайне занимательная история!) и воспоминания очевидцев, которые не стесняясь называли полеты братьев Райт грандиозным событием в своей жизни. Все эти источники раскрывают характеры и быт двух мастеров по ремонту велосипедов с самых разных и неожиданных сторон.
***
Когда после первых нескольких минут вы понимаете, что все функционирует превосходно, — писал Уилбур, — то испытываете такой восторг, что его почти невозможно описать. Никто, кроме тех, кто чувствовал это сам, не в силах понять, каково это. Это воплощение в реальность мечты стольких людей о полётах в небе. Это чувство можно описать как ощущение совершенства мира, смешанное с восторгом, который заставляет каждый нерв дрожать подобно натянутой струне, если вы можете представить себе такое сочетание.
