У раннего Лукьяненко был красивый образ - некие инопланетяне всю жизнь строят свой дом, который является аллюзией жизни. Может быть высокий и уродливый, низкий и красивый. Идеал - высокий и красивый, очень-очень редко.
Звучит глупо, но плохо не знать будущего