Юрий Гагарин после старта корабля «Восток»: «Поехали!».
Нил Армстронг после высадки на Луну: «Маленький шаг человека, но огромный для всего человечества».
Джефф Безос после возвращения на Землю из космоса: «Хочу сказать спасибо всем сотрудникам Amazon, потому что это оплатили вы».
Пиарщики главы Amazon упустили возможность написать что-то великое, а сам Безос ошибочно решил, что произносит нечто трогательное и благородное. Его полет оплатили не только топ-менеджеры Twitch и Washington Post, но и люди, работающие в кабальных условиях, получающие производственные травмы и справляющие нужду в бутылки. Подписку на Amazon Prime имеют 82% американских домов. Предлагали ли им в рамках пользовательского соглашения оплатить полет в космос главы компании? Ответ на этот вопрос – в дьявольском смехе Безоса, неприлично похожем на хохот Доктора Зло в исполнении Майка Майерса.
В 2019 году компания Harris Poll провела опрос, спросив детей о том, кем они хотят стать, когда вырастут. Результаты получились следующими:
Ютубер – 29%
Учитель – 26%
Профессиональный спортсмен – 23%
Музыкант – 19%
Астронавт – 11%
«Астронавт» – одно из самых светлых из существующих слов, которое символизирует мужество, храбрость, смелость, тягу к открытиям и желание дотянуться до звезд. Называть астронавтами миллиардеров (что сделала журналистка MSNBC в своем первом вопросе Безосу после его возвращения на Землю) – это дискредитация настоящих астронавтов.
Ролевые модели продолжают стремительно менять облик. Зачем мечтать о том, чтобы стать космонавтом, если можно стать миллиардером?
Агентство Media Matters подсчитало, что 20 июля утренние американские шоу посвятили полету Безоса 212 минут эфирного времени. Климатическим проблемам эти же передачи посвятили 267 минут за весь прошлый год. Заслуживает ли полет Безоса такого внимания? Бюджет NASA в 2020 году составил $23 млрд. – в 16 раз меньше, чем выручка Amazon ($386 млрд.) за этот же период.
Ричард Брэнсон поднялся на 86 километров над уровнем моря. Джефф Безос – на 107. Как далеко зайдет Маск? Космическая гонка превратилась в гонку миллиардеров, а карикатуристы резонно сравнивают ее с исконно мужскими видами спорта.
Коммерциализация космоса стирает грань между наукой и бизнесом. Вряд ли стоит удивляться тому, что частные компании работают эффективнее, чем государственные программы. Но хотим ли мы, чтобы освоение космоса превратилось в Диснейленд для отпрысков миллиардеров, где уже успел побывать 18-летний Оливье Дэмен, заплатив за билет $28 млн.?
Когда освоение космоса наберет обороты, названия будут присваиваться в честь корпораций. Сфера IBM, галактика Microsoft, планета Starbucks.
— Чак Паланик, «Бойцовский клуб», 1996
