
ЗАВТРА – ДЕНЬ РАДИО, ВЧЕРА БЫЛ ДЕНЬ ПЕЧАТИ. ПОЧЕМУ
БЫ ТУТ НЕ ВСПОМНИТЬ О МОИХ КОЛЛЕГАХ И ДРУЗЬЯХ?
Есть очень много достойных специальностей, объединённых одним понятием – журналист: редакторы, комментаторы, обозреватели, продюсеры, дикторы новостных выпусков, ведущие авторских программ… Есть отдельная каста – репортёры.
По моему определению репортёр, это охотник за новостями. Он ловит их не в Сети и чужих сообщениях, он ищет и хватает их сам, таскает горячие сюжеты, как каштаны из огня. Репортёр одержим конкуренцией, у него зуд, вызванный стремлением выдать пойманную новость раньше других… Как правило, он делает это не ради денег, он, как охотник, идёт на медведя не ради шкуры, а по инстинкту. Проживая жизнь свою рывками, от загона до релаксации…
Расскажу о рождении «ТВ-юрта». В Чечне есть и Алхан-Юрт, и Чириюрт, в Дагестане Хасавьюрт. Вообще, «юрт», у тюркских народов, – это жилище. А у казаков юрт, это лагерь, станица. Так и у нас, в январе 2000 года в Чечне, на Ханкале, появился ТВ-юрт (телевизионный лагерь) со своими маленькими привилегиями, обычаями и внутренними страстями.
Как он зародился? Однажды, во время войны в Дагестане, в 99-м году, мы отдыхали от съёмок в Махачкале, в гостинице «Ленинград». Сидели на одиннадцатом этаже, в буфете. И я сказал: напишу-ка я письмо Анатолию Васильевичу Квашнину, начальнику Генштаба, пусть мне выделит вагончик на Ханкале, буду жить в нём, как всю прошлую войну. Мужики смеялись: «Ты думаешь мы пойдём в Чечню»? Я говорю: «Вы гадайте, а я напишу». И написал.
Едва, в январе 2000 года, мы заехали на Ханкалу, в этот же день, к нашей машине «Вестей», подъехал огромный трейлер. На нём был вагончик. Подполковник, мы позже познакомились, Олег Юшков, он был командирован в Чечню из Забайкалья, позже возглавлял пресс-службу Сухопутных войск, - он спросил:
- Кто тут Сладков?
- Я!
- Вам вагончик.
- От кого?
- Не скажу. Распишитесь!
Вот так! Всех репортёров заселили в плацкартные вагоны, а у нас образовался свой лагерь, ТВ-юрт. Потом ребята с Первого канала и НТВ тоже отстроились. Позже.
Я должен сказать спасибо Министерству обороны. Вагончик, который нам достался, превратился в репортёрскую обитель. Никто нас не приходил строить, никто не отнимал у нас передающую и монтажную аппаратуры, телефоны, фотоаппараты, электронные книжки… Никто не пропускал нас сквозь строй офицеров по сохранению тайн. Ничего страшного, победили же федеральные войска в Чечне! И вся пресса участвовала в освящении тех событий. Иностранцы, мы, российские репортёры…
Это был некий прообраз «Турецкого гамбита». Помните, как Борис Акунин описывал быт и работу репортёров при русской военной ставке? Всё то же самое, ну, кроме фуршетов с командованием. В моей жизни, в моей профессиональной судьбе это было! Я этим счастлив.
Сто раз говорил, повторю. На войне работать легче, чем в мирное время. Мы – ловцы новостей. Охотники. Представляете, охотников при возят туда, где эти новости вокруг: там случилось, тут произошло, новые герои, новые места съёмок. И всё крутится и, как в воронку затягивается в ТВ-юрт.
Я сделал двухсерийный фильм «TV-Юрт, жизнь репортёров в Чечне». Собственно, это моя частная хроника, ранее не публикованная, рассказ о том, как репортёры жили в том самом репортёрском лагере на Ханкале.