…А потом была Чечня. И неожиданное откровение о том, что у наших войск просто нет топографических карт местности. Вот нет! Воевали по туристическим справочникам. Знакомого комроты морской пехоты комбат с утра обещал отдать под трибунал за то, что он отказывался вести людей в бой без четкой прорисовки задачи на карте местности. А после обеда представил к Герою России за то, что тот все-таки нашел выход, что-то придумал, выкрутился и победил. Как — совершенно непонятно.
23 февраля ведь и тогда отмечали. И к празднику всегда готовили праздничные материалы. Очерки, репортажи… Едем, помнится, к одному авиационному гарнизону за интервью, обгоняем понуро бредущую по обочине группу людей. «Кто это?» — спрашиваю. «Летчики, с разгрузки вагонов идут. Зарплату же не платят…» А в самом гарнизоне беседовал с командиром эскадрильи. Героем России. «Что для Вас самое страшное в жизни?» — спрашиваю. «Самое страшное — ждать, что дочка скажет «Папа, учительница велела принести деньги на шторы». А у меня — нет! И взять — негде. Я ж на истребителе летаю, а не презервативы продаю…»
Когда мы уезжали из этого гарнизона, мы снова обогнали группу людей, бредущих по обочине. «Летчики?» — Попытался угадать я, — «На разгрузку?» — «Нееееет, что вы!» — возразил водитель. - «Это не на разгрузку! Это уже на полеты».
Напился я тогда, помнится, вусмерть. Просто так. Молча.
А потом пришел Путин. И не стал делать никаких громких заявлений, давать каких-то обещаний… Просто стал методично и ежедневно работать. Изо дня в день. Из года в год. И однажды я брел по полю в Дмитровском районе Подмосковья, запрокинул голову в синее небо, и увидел силуэт Ту-160, который не спутаешь ни с чем и никогда. «Стратег!» — сказал вслух. «Стратег, да» — подтвердил идущий рядом Заслуженный летчик СССР. «Значит, все-таки полетели».
Полетели, ребята. Полетели. Да так, что сейчас уже поздно останавливать. Потому что «Вежливые люди». И «памятник с котиком», и «Путинские «мультики» заставили Пентагон признать, что победить в войне современную Россию США не способны», и «Боевой экзоскелет»… И много, чего еще. А я вам так скажу — ничего бы этого не было, если бы не те летчики 90-х, которые пешком шли на полеты после разгрузки вагонов. Если бы не тот комэск, который больше всего на свете боялся не перегрузок на сверхзвуке, а дня 8 марта, потому что жена-красавица, и дочке — 15, а денег даже на молоко нет. Если бы не тот морпех-комроты, которого с утра — под трибунал, а к вечеру — на «Героя». Если бы не они все, их терпеливые многострадальные жены и умные, не по годам все понимающие дети. И если бы не еще один мужик. Тоже, кстати, военный. В запасе.
Вот сегодня — за них. До дна. И пусть кардиолог кричит, что хочет. За них — сам Бог велел. Главные они сегодня. Самые главные.
