еще я последние пару дней слушал фоном лекции дмитрия быкова (очень рекомендую, кстати, клево, когда умный человек говорит всякие спорные вещи про книжки) и понял очевидную, наверное, штуку, которая почти нигде и никем не озвучивается.

быков ее тоже не озвучивает, кстати, потому что он писатель, и он про рассказывание историй, но

сторителлинг is overrated. worldbuilding is underrated.

очень хорошо зарабатывают сейчас не умелые рассказчики, а талантливые строители миров, потому что миры масштабируются.

ну и правда, если посмотреть на успешных производителей контента, то это:
- толкин (откровенно плохой писатель, великолепный строитель)
- лукас (чудовищный сценарист, великолепный строитель)
- роулинг (неплохой писатель, но любим мы ее не за это)
- стивен кинг (неплохой писатель, великолепный строитель)
- marvel (99 процентов контента просто треш, огромный и очень сложно устроенный мир)
- warcraft (без комментариев, отличный мир)
- fallout (без комментариев, отличный мир)

мне кажется, это потому, что сейчас сместилась точка монетизации, и история сама по себе продается плохо, хорошо продается то, что вокруг нее — игрушки, телек, кино.

и все эти штуки генерят новые истории, которые опять-таки сами продаются плохо, но генерят новые продажи чего-то еще.

на толкине и кинге это не так заметно, это все-таки авторы прежнего мира, которые успели монетизироваться как рассказчики, но для всех остальных, кажется, работает.

алекс гарленд снимает "аннигиляцию" по офигенной книжке джеффа вандермеера (там, в общем-то, трилогия, но огонь только первая часть, а дальше скучнее).

сам вандермеер влияние стругацких отрицает, но по настроению (и по сеттингу) книжка очень похожа на "пикник на обочине" — здесь тоже есть зона, в которой возможно все, и есть экспедиция, которая сама не очень понимает, что хочет.

дальше, на мой вкус, сильно интереснее, но стругацких я читал давно, несколько раз и хорошо знаю, а вандермеер был свежий, возможно, это повлияло.

алекс гарленд немного странный сценарист (sunshine) и режиссер (ex machina), но скучно точно не будет.

и еще там натали портман!

https://www.youtube.com/watch?v=ufaDurSCKOk

когда много слушаешь музыку на ютубе, все рекламодатели делятся на две категории: те, кто позволяет скипнуть рекламу через пять секунд, и оборзевшие навязчивые твари.

прочитал у геродота огненную историю про египетского фараона микерина, который столкнулся с дикой несправедливостью.

он, короче, был добрый и классный по сравнению с папой и дедушкой, перестал угнетать рабочий люд, вершил справедливый суд, а если кто-то был недоволен его решениями, просто отваливал проигравшей стороне бабла.

но как-то ему не везло. то дочь умрет, то еще что. и вот он похоронил дочь в статуе коровы (don't ask) и решил уточнить у дельфийского оракула, что он делает не так, откуда такая непруха.

а оракул ему и говорит: продлится твое правление шесть лет, а потом все, прости.

а микерин (которого звали, на самом деле, менкаура, это греки просто не расслышали) говорит: но как? за что? я же такой классный.

— в этом и проблема, — говорит оракул, — тут по нашим божественным записям египту суждено претерпевать бедствия 150 лет, и они еще не прошли, и ты нам все кипиаи херишь, поэтому богиня тебя того, лучше по собственному напиши.

"Услышав такой ответ, Микерин понял, что рок неотвратим и приказал изготовить множество светильников. По ночам царь велел зажигать их, стал пить вино и непрестанно веселиться днем и ночью. Он блуждал по лугам и рощам и всюду, где только находил подходящие места для удовольствия."

что произошло с египетским народом, геродот за ненадобностью не уточняет, но, думаю, народ претерпевал.

по разным источникам правление микерина продолжалось от 12 до 63 лет.

то, что мы в какой-то момент утратили оракулов, это, конечно, ошибка, было бы сильно проще и не так обидно.

машинное обучение, конечно, мощная штука, очень удобно, но бесит, что как только в случайной подборке начинает звучать плохая песня, приходится срочно все бросать и бежать на нужную страничку, чтобы переключиться на другой трек.

потому что если этого не сделать, то эта дрянь переучится и будет такие песни подсовывать мне всегда.

радио было как-то безопасней.

утром сегодня проснулся, понял важную про себя штуку и заодно придумал миллиардный практически проект с сильной социальной составляющей.

вот у меня разные были отношения, часто я был счастлив, но всегда какой-то мелочи не хватало, и я только сегодня понял, какой.

считается, что мы в отношениях подсознательно отталкиваемся от модели отношений, которую нам показали родители, и это, наверное, правда, но меня, как и многих моих ровесников, воспитывала бабушка, и бабушка вложила в меня еще одну модель, которая в моем случае с родительской не бьется вообще.

мне нужно, чтобы человек обо мне заботился и не отсвечивал.

чтобы я утром встал, а шортики поглажены и рубашка еще теплая, а на столе пирожок. а потом я пришел из школы, поел борща, а бабушка говорит: внучек, иди погуляй, не все ж тебе дома сидеть, а я пока еще пирожков напеку.

и мне кажется, такого многим не хватает, и такой услуги на рынке нет.

а реально было бы круто сделать "бабушку на час". такой тиндер с человеческим лицом. вот она приезжает крутится на кухне, газеты читает, очки ищет по квартире полчаса, вяжет — и все это за 300 рублей в час.

а иногда вздыхает и говорит:
— что ж ты худенький-то такой.

а в тебе, может, сто двадцать кг живого веса, но ты все равно худенький, потому что она бабушка.

а потом такая говорит:
— а годовой отчет за тебя пушкин будет делать?

а ты ей:
— ну баааа!

а она такая:
— ну ладно, ладно, поиграй еще, но потом обязательно сядь и сделай.

и пенсионеров бы трудоустроили заодно, и куча людей была бы счастлива.

потому что кажется, что обществу они не нужны, но реально многим из нас не помешала бы бабушка.

а связанные свитера мы бы продавали на отдельном сайте задорого.

они были бы кривенькие, конечно, но хэндмейд и сделано с любовью.

вчера в супермаркете стоял в очереди на кассу и взглядом опять уперся в журнал harvard business review, ну и думаю, конечно, как он вообще жив еще, кто это покупает за 900 рублей, там же даже картинок интересных наверняка нет.

а сегодня зашел на сайт почитать, что для топ-менеджеров пишут. ну потому что понятно, что там много переводных материалов, но они же для россии очень условно полезны, и психология у людей другая, и структурно компании часто устроены, мягко говоря, иначе, ну и проблемы у бизнеса часто не те.

трудно найти англоязычный текст на тему "облачная бухгалтерия как страховка против внезапных проверок" или "увольняем беременных без риска", например.

короче, одними переводами жив не будешь.

и первая статья, которая мне попалась, называется "Как победить внутреннего хомяка", и в ней есть, например, такой фрагмент:

"Как понять, что мы «словили хомяка»? Ничего не хочется делать, нет веры в себя, все видится в черном цвете. Мы начинаем сомневаться, что остались тем же человеком, который раньше был бодр и успевал за день переделать кучу дел. Нынешняя ситуация кажется безвыходной."

ну че сказать, нормально так локализовали.

если вам интересно, как победить хомяка, то нужно нажать воображаемую красную кнопку "хомяк-перезагрузка", и все будет хорошо.

теперь и вы знаете этот великий топ-менеджерский секрет.

p.s. если серьезно, я посмотрел медиакит, и там 80 процентов это корпоративные подписки, хорошие продажники, короче.

я уже хвалил сериал channel zero, но второй сезон еще круче первого.

при этом он такой же дешевый, кэмповый, но это, мне кажется, первый страшный для меня хоррор за последние 15 лет, а я их очень много смотрел. причем там нет каких-то визуальных эффектов, почти нет кровищи, в целом, там мало что происходит, и от этого еще страшнее.

например, там есть прекрасная сцена, когда девушка заперлась в своей комнате, а герой, который ее случайно испугал, хочет войти. выбраться из комнаты невозможно, даже окна разбить нельзя.

и мы понимаем, что он ее не убьет, и она понимает, что он ее не убьет, но то, что он хочет с ней сделать, в каком-то смысле хуже, а еще мы понимаем, что он тоже не может просто развернуться и уйти, он в таком же безвыходном положении, что и она.

и сначала он говорит ей you know how much i love you, а потом понимает, что это бессмысленно, замолкает и начинает стучать в дверь.

и где-то минуту нам просто показывают дверь, и мы слышим стук, который становится все сильнее.

больше ничего не происходит, просто дверь и стук, и герой в замкнутом пространстве.

а потом он начинает кричать let me in, а потом пробивает дверь рукой.

наткнулся недавно на бесконечный срач о роли фау-2 в становлении российской космонавтики и вспомнил, что где-то читал, что циолковский был просто сумасшедшим, который ничего, собственно, не сделал, а где сделал, там наошибался, а в историю науки константин эдуардович попал, потому что лучшего кандидата у советской власти не нашлось.

через две минуты стало понятно, что я себя маленько переоценил и за две минуты я, пожалуй, в этом вопросе не разберусь (точнее так: в том, что циолковский был слегка того, у меня никаких сомнений нет, ну а кто из нас нормальный; а вот циолковского как ученого за пару минут в гугле не оценишь).

но поразило меня другое. оказывается, в архиве РАН есть архив циолковского, и в нем больше 30 тысяч листов.

больше тридцати тысяч листов.

но как, откуда это все берется. и это же у всех так, куда ни плюнь. неужели все великие люди заранее знали, что они великие и бережно хранили каждый чек, потому что потомкам это может пригодиться?

или письма. вот он пишет письмо и перед отправкой делает копию себе. я застал бумажные письма, и никто так никогда не делал.

а попробуй найди такого писателя, у которого все реплаи не подшиты.

у меня все мое имущество влезает в полиэтиленовый пакет, а это включая playstation и пальто.

что-то я делаю не так.

всегда себя неловко чувствую, когда мне говорят "а помнишь, ты писал" или "а помнишь, ты говорил". я понимаю, что в первом случае собеседник хочет сделать приятное, а во втором пытается добавить к текущему разговору какой-то контекст, но я уверенно помню только три вещи: как меня зовут, и на какой улице я живу.

ну, т.е. лучшего способа меня "подвесить" во время разговора просто нет.

и короткие новости из жизни торговцев героином:
джастин розенстейн заблокировал на своем ноутбуке реддит, забанил себя в снэпчате, ввел сильные ограничения по времени на фейсбук и включил на своем айфоне запрет на загрузку новых приложений.
вам его имя, скорее всего, ничего не говорит, но вы пользуетесь тем, что он когда-то сделал, каждый день, потому что именно джастин сделал для фейсбука кнопку like.

прочитал на выходных удивительную историю неудачи, которая замаскировалась под успех.

это даже не неудача, это фиаско.

это история чувака, который придумал кукурузные хлопья по утрам. вообще говоря, этот чувак — его звали джон келлог — был очень успешным врачом, писал популярные книжки, основал санаторий. и книжки приносили ему такое безумное количество денег, что когда санаторий сгорел, он просто взял и построил новый на гонорар от последней книги.

и, в общем, он придумал делать кукурузные хлопья и основал вместе с братом компанию по их производству. и все было хорошо, но они с братом постоянно срались по религиозному практически вопросу — добавлять в хлопья сахар или нет. джон был категорически против, и в какой-то момент чаша терпения у брата переполнилась, он вышел из бизнеса и основал другую компанию, которая начала делать кукурузные хлопья с сахаром.

именно эта компания превратилась в мультимиллиардный конгломерат kellogg's, который сейчас является вторым производителем снэков в мире.

третью компанию, которая делает кукурузные хлопья, основал бывший пациент джона, укравший у джона рецепт. у этой компании тоже все хорошо.

да и у джона все было неплохо, хотя и не так масштабно.

ну и в целом приятно, когда твое изобретение взяло и захватило мир.

есть только одна неприятная деталь, которая все отравляет.

он придумал хлопья не потому, что так сильно хотел заработать.

и сахар он не хотел добавлять по практически религиозным причинам, это не фигура речи.

он придумал хлопья, потому что верил, что хлопья по утрам — легкая, в общем-то, пища — как-то уменьшат объем, эээ, мастурбации на планете.

в принципе, он был в целом против секса, но понимал, что бороться с сексом бессмысленно, но нельзя же вообще ничего не делать.

и он придумал кучу способов борьбы с мастурбацией, некоторые, кстати, вполне действенные, но настолько варварские и болезненные, что желающих находилось мало.

и вот появились хлопья, троянский конь в борьбе с мировым онанизмом.

мы не знаем, как он себе объяснял то, что произошло дальше, да и как он проверял эффективность придуманного им средства тоже, в общем-то, не знаем, но сейчас, сто пятьдесят лет спустя, кажется, можно признать, что что-то пошло не так, хлопья не работают, джон, люди просто жрут и дрочат как животные, гипотеза не верна.

это третий текст, который я написал для эсквайра, и первый, который мне было жалко отдавать, потому что у них издательский цикл, нужно нарисовать картинки, сверстать, а история такая огненная, что я хотел рассказать ее сразу.

https://esquire.ru/rhodopis

Andrey Sebrant написал, значит, можно.

алиса — первый русский голосовой ассистент, который разговаривает с вами почти по-настоящему — доступна во всех аппсторах страны.

и у нее голос скарлетт йоханнсон!!!

она еще только учится, но уже местами прикольная и местами полезная, ну и, наверное, это не совсем уж очевидно, но продуктов такого класса в мире раз-два и обчелся, сделать что-то подобное очень трудно, и над ближайшими конкурентами алисы работают команды в тысячи человек (у amazon — 5000, например, и еще 1500 открытых вакансий в эти же подразделения).

команда, которая сделала алису, на порядки меньше, и, в общем, меня нечасто сейчас охватывает гордость за яндекс, но это именно тот случай, когда другого слова нет.

в кафе семнадцатилетняя девушка, отчаянно жестикулируя, говорит своей подруге:

— ну что ты, что ты. тебе же всего семнадцать, с тобой вообще ничего плохого не может произойти. все и всегда можно исправить, не бывает ничего окончательного.

и это правда. ну и неправда тоже. в любом случае, это удивительно глубокая мысль для семнадцати лет, обычно к ней приходят в том возрасте, когда она уже несколько, как бы это помягче, теряет актуальность.

в юности любая засада воспринимается как конец света, но это не так. с возрастом ты постепенно понимаешь, что ничего вечного не бывает, и все действительно можно исправить, но больше не видишь в этом смысла.

когда я первый раз узнал про реинкарнацию, я долго не мог понять, почему она устроена так глупо и несправедливо, почему ты все забываешь перед следующим воплощением, ведь мы — это наши воспоминания, и лишиться воспоминаний это все равно что смерть.

но теперь я не исключаю, что господь усталым голосом у любого спрашивает, сохранять ли память о предыдущей попытке, и каждый раз через пару минут слышит в ответ:

— нет, давай в этот раз набело. господь, жги.

и господь жжет.

у меня всю жизнь была непопулярная среди моих друзей точка зрения — я считаю, что сносить и перестраивать можно все, что угодно, что новое здание ничем не хуже старого, а функционально обычно даже лучше.

но вот сегодня утром мне друзья прислали фотографию, как сносят "мир пиццы" на пресне, и первая мысль, что ж вы делаете, суки, чем он вам мешал, это же моя жизнь, оставьте все, как было.

при этом "мир пиццы" на красной пресне не то чтобы памятник архитектуры. объективно без него лучше, даже если не строить там ничего. и не был я в нем лет пятнадцать уже.

но все равно.

в общем, простите меня, москвичи, теперь я вас понимаю.

почитал после просмотра «аритмии» критику и с некоторым изумлением узнал, что это очень доброе кино про людей, у которых все будет хорошо.
теперь хочу, чтобы эти же авторы написали что-нибудь про кафку, наверняка будет много открытий.